作者:TobieMeyer-fong梅爾清
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价：
- 在臺灣受教育的讀者，可能已經十分習慣將它視為一場叛亂，是在那內憂外患不斷的晚清末年，另一場荒唐亂事；但在海峽彼岸的中國，有段時間卻將太平天國視為英雄豪傑，農民起義典範> 而今農民起義已經不再被歌頌，中國轉而渴望和諧社會、和平崛起，要的是偉大復興的中國夢。
- 战乱中的死亡在战争结束后被朝廷、地方塑造为理想道德体系的模范，而在这种模范之外，仍有地方平民和世人的低语与呻吟。张光烈的《辛酉记》便是朝廷表旌体系之外的生动个人史。 此外有两处小错误。
- 作者的描述似乎可以适用于任何一场战争及其战后状态，很难彰显太平天国战争的特殊性，其中触及了当时的宗教状况和中国人对尸体的看法，但又没能有理论深度的展开
- 将“留下了对那些被刻意遗忘之事的不安”这句话作为曲终奏雅简直是神来之笔。
- 最惊喜的部分在于书中用了较多的笔墨去描绘尸体以及尸体如何被对待。从官方叙事过渡到个人体验，从道德明晰之处过渡到道德模糊之处，一种对确定性的诉求和与之带来的挫败无力贯穿全篇。
- 大陆引进是没有问题的……
- 无论是哪一场战争，最痛苦的一定是最底层的百姓，建功立业也不过是在平民百姓的累累白骨之上，谁又能被真正记住的呢？
- 把历史和文学结合得刚刚好，堪称完美范例了
- 亮点是平民视角，但是不如《天国之秋》，给8.5分或者8分
- 为恢复从未存在的战前理想道德规范，官方将站在胜利者一端的百姓亡魂——脱掉真情实感、现实中模棱两可的情景、上千万人死亡这一事实的外衣后——入祀，仪式性地将“死亡转译为对忠诚的表达，将一场可悲的危机转译为获取绝对道德胜利的一次机会”，将“个人经验同化成歌颂为王朝的自我牺牲和英勇行为”。吊诡的是，当改朝换代、太平天国成为反抗满清和外国势力的先驱后，无数“忠烈”被移出了昭忠祠，被建立新国家的汉族烈士所取代。真正的不安——从太平天国战争前直到今天——不都是一直在被有意地遗忘吗？
- 把视角转到了太平天国运动的受害者身上，抛却了更多高大上的政治意义，显微镜般的视角，感受到了时代的火山灰，无声却躁动。
- 20-7-19标记想读。感恩电子书资源！竟然能够看到中文版，太好了！太方便了！不过书本身……没有觉得特别好。只有第一章感觉值得认真读，后面……虽然通过第一章我大概知道了作者想走什么研究路径，但是在读后面几章的时候我仍然不知道作者到底是想说什么。尤其是第二章余治那部分，作者费心找了很多资料，写了很多，但是她到底想表达什么啊？还有张光烈的故事，也讲了整整一章。但是除了想告诉我们张光烈这么个人特别爱母亲，反复重写对母亲的记忆，到底是想说什么呢？？？就感觉，作者表达的那个想法挺好的，挺冠冕堂皇的，但是后面的研究好像没有支撑起来这个想法。
- 叙事很学术，想看像黑暗时代的那样的历史小说的就别买了…
- 今年读完的第一本书，一本关于太平天国和大清之外的关于受难的江南/吴越民众的书。可能革命史观下，教科书把太平天国定义为进步，但对于江南/吴越的斯土斯民匹夫匹妇来说，则是不可磨灭的灾难与伤痛。我们无法接受那种轻薄的说辞。
- 另类的角度从死难者入手
- “书写本身就带着权力，故历史也会自带阶级，从浮游如你我的经验感受角度，编织凡人的肉身历史，他们如何在变动，灾祸临头无常中，留下自己的声音与挣扎，且活出一个人的样子”
- 导读《倾听亡魂的声音》说了千万罹难者的痛苦和牺牲不能被“一笔勾销”，必须得有个意义和说法。不禁让我想到短评里有人说有人想出陆版但失败了的事，要是这事必须有个说法，那十年、平方只怕也得有个说法了，这还不得出大事?那你自然是别想出了。
- 有趣的事情是清政府用盡一切力量，試圖以有序的儀式及文本掩蓋失序的混亂與暴力。為了維護官方的意識形態，為了維繫執政者搖搖欲墜的合法性，當權者不斷地把混亂簡化並賦予道德意義。希望用這樣的方法使民眾忘記那些本應保護他們的人，如何在暴亂中展露了貪腐而膽怯的一面，甚至成為加害臣民的罪人。最諷刺的是再多的表面功夫，再多的有序書寫，永遠也無法平息人民的傷痛及對政府的懷疑。 不論經濟復甦的數據如何漂亮，政府的宣傳如何響亮，清政府最終還是沒有逃過革命的報應。連同她致力維護的意識形態、道德說教一起被群眾遺忘。
- 从普通受难者的角度，立意视角是新的，但又像是没什么细节踩在虚空中。也是，太平天国也就距今两百年不到，但种种因素使得感觉像是八百年前，明明是和美国内战同一时期么。
- 作者以细腻的笔调和入微的分析向读者展现了惨烈的洪杨之乱后留下的“遗产”：失望的情绪、哀痛与骇人的经历乃至无法完全重建的失序
- 传统政治史只是“他们”的历史，而绝非“我们”的历史，正如作者所批判的，以往的研究缺少血肉，更准确的说缺少人情味，无论是忠义还是革命的叙事，千百万人的生命都不过变成了一个符号。当然我对本书并不是十分满意，因为作者还是延续《扬州》文化景观史的路径，这种方法不是不好，而是很难把那段苦难史淋漓尽致的展现出来，读者只能间接的去感受，如以余治为代表的文人用因果报应具有宗教化的理解来解释苦难的根源，刺青发饰服饰这类标记顺逆的符号给民众带来的无所适从，甚至尸体如何成为可被供利用的“工具“，这种凄惨其实无法用简单的语言来形容。而且在相当的篇幅上，作者似乎在讨论战后道德和权力秩序的构建问题，尽管地方在相当程度上改造了中央的政策，但仍然在强化既有的道德秩序，即便是为洪秀全等“叛逆“的镇魂以及死于八旗湘军刀下的亡魂
- 这块土地上的统治者，什么时候才能把活生生的人真正的放在第一位？
- 繁华落幕硝烟起，史书早有迹可循。 蚍蜉安能逆天意，生生死死皆宿命。
- 该遗忘的，不该遗忘的
- 我不太喜欢这本书😷作者相信，这本书的写作，“是为了重申我们有着共通的人性”。也许正是在这一信念的基础上，作者认为她所选取的三个人物的行动与痛苦能够反映时代的哀痛。一方面，作者成功地激发了我们这些现代人与古代人的共感（尤其是在新冠肆虐的今天）；另一方面，这些放之四海而皆准的反思也让我感到有些不满足🤒那太平天国及其后续影响的特殊性在哪里呢？我觉得更多的历时性分析在处理这一问题时是适宜且必要的。这本书真的挺好的，作者入木三分地描绘了制度对人性的的忽视与破坏，只是因为个人好恶给三星🤐
- 读毕这本民间视角的太平天国史，如书中所言，有感于“生活与政治从不简单”。苏州乡绅余治用一种宗教色彩浓厚的伦理观解释战争与人，“不幸从贼”的士子李圭对战争双方认识的深化，市场街贩卖的人肉，“被标记的身体”一章中，头发的长短程度被清军作为“附贼”长短的依据，频繁易手之地民众的两难……无不令人印象深刻。至末章张光烈八岁目睹母丧于太平军，战争伤痕对其人生的影响深远，他的私人著述中情感的流露，大大颠覆一般脸谱化的“古人”认识，报刊与民间团体的活跃，也提醒我们历史不远。
- 全文作者都用一种很冷静且理性的学术性语句论述战争灾难下百姓的各种反应与创伤，分别以三个代表人物对应战争与战后的三个面，余治对应意识形态斗争，李圭对应战争中平民的伤亡与肉体折磨，张光烈对应战后伤痛的抚慰与国家旌表与社会需求的冲突。其实全书并不是我一开始认为的充满悲伤事迹的伤痛文学，埋藏于历史内的大众的绝望与痛苦都已经湮灭于时间长河之中，作者是以极理性且学术化的语句论述自己的学术成果。但也提醒了我们中国历史中有多少次类似于太平天国时期这样的黑暗时刻。我最喜欢骨与肉、失去、尾声这三章。最后想说读完这部书让我想到了今年年初的疫情，又有多少类似张光烈丧母这样因为灾难大规模亲人逝去的故事依旧在当代上演呢？
- 本书关注的是在太平天国运动之下普通人的被伤害，逃难，标记敌我的真实经历，本书没有宏大的叙事没有各种政治神话的述说，只有一个个普通人被伤害被标记被逼逃窜的活生生的现实；在大难之后获胜的一方随心的制造着属于自己所需的神话把这些普通人的苦难建构进自己政治的神话需要中，而普通的人被抽象成敌我之分；在辛亥革命以后这种抽象的神话经历的一种翻转“匪”与“英雄”的身份经历了一场置换，而这场近代以来最大规模人员伤亡的内战中的人民却失去了他们的踪影。当记忆模糊以后这一切都将被遗忘或被神话。
- 我除了庆幸自己活在21世纪，还能说些什么。
- 我有点忘记最早是怎么想买这本书，还专门等了好久总算收到正版，然而期待满满边读边十分失望，夹带私货太严重了。作者声称要关注个体的战争经验，日常中断死难两千万，因此要书写一本记录普通人的书，并且她的书都不同于过往对于太平战争的记录。但是为什么那么多人都不聚焦于个体经验呢？因为人实在太多了啊怎么记录得过来？并不是每一个人都值得著书立作啊拜托。作者自己给自己立了一个牌坊，但是她怎么成书的呢？还不是挑了几个重点人物来写吗那和你前言的flag就很对不上。书写上，废话连篇，基本上看图说话望文生义，明摆的事情翻来覆去地说。而且哪一场战争不都是这样吗？作者有写出太平天国战争的特殊性吗？没有的。偶尔有一些让人觉得有兴趣的地方却没有理论深度展开。书中很多地方都是她的评价先行，她只是去找了一些例子佐证她而已。
- 不建议读者将其作为通俗读物阅读。本书浓墨重彩地描写清朝官方在战后重建社会秩序的过程，其中最重要的途径便是通过建立忠昭祠等纪念馆来重新构建社会生活和道德秩序，在这个过程中，各个封疆大吏和地方精英团体和官方争夺建立纪念馆来获取当地的民心。而本想了解的描述战争惨烈状况的内容却占比不高。本着了解战争期间人民悲惨现实，但该书内容显然未达预期。
- 人类的历史，不就是无数“罹难者的痛苦和牺牲”被“一笔勾销”的历史吗？那么丧钟又为谁而鸣呢？为何而鸣呢？
- 写得很好，但总觉得新文化史这些年来局限越来越明显......
- 美帝作者亡我之心不死！这本书把前朝的伟大农民们，描述成食肉寝皮的鬼卒。卑鄙啊卑鄙！
- 正如笔者在结尾部分写：留下了一股挥之不去的不安，对那些被刻意遗忘之事的不安
- 不一样的角度
- 光看史料就很伤感了…看完之后就觉得钱穆所谓温情与敬意在这种平民史面前显得多么傲慢啊 “父女二人垂死，父曰:吾欲割汝股以啖。女曰：待吾气绝时任凭可也。父又曰：汝不绝，吾要先绝矣。竟生剜之。”
- 史料很扎实，让人更加了解太平天国那段动荡的时间。
- 这本书力证取一个唬人的标题是多么重要，如果把它和《叫魂》放在一起，那得多吓人！事实上，该书只看第一章就很足够了，和《这受难的国度》思路差不多。想猎奇一下就再看看骨与肉那章。文化取向、情感、历史记忆...新文化史的套路。文笔尚佳但十分啰嗦，史料也不够充分。虽提供了好的视角但不足够成为知识养分。480台币花的有点后悔。
- 太平天国，发生在清末的重大历史事件，以往研究都注重于事件的发生、发展和历史影响，还有几个重要的历史人物，我们也就跟着忘了一个简单的事实：战争是要大量死人的。那么多重大战役的背后是人民无尽的苦难。在本书中，我们可以看到，在这个巨大的灾难面前，朝廷威严几乎荡然无存，不得不向地方让渡更多权力；地方精英努力对此做出“合理”解释，并投身于自我挽救的活动；朝廷为了重拾颜面，通过对战争死难者的“争夺性”旌表，勉力重新树立一种举国一体的虚伪道德秩序；而对于亲历祸患的文人，朝廷的认可固然重要，自身的伤痛却不是能轻易平复的，私人的记录更能让人感觉战争之残酷。
- 張光烈如果不是戀母，那麼就是個矯情逼。
- 没我想象的那么好，也没有给我带来多少惊喜。我早已过了对太平天国感兴趣的年代了。
- 史料搜集并不充分，缺乏创新性观点。除此，语言冗余啰嗦实为一大病，若剪裁得当，叙述简练，篇幅可减三分之一。底层人物视角的选取，在太平天国研究领域虽不常见，但却是西方学者治中国史惯用之手段。第六章专论张光烈《辛酉记》所记诸事，真是画蛇添足。
- 恕我直言，叙述的视角与传统史学著作不同，有新意，但没有到推崇的地步，有些像说故事，对于战后重建，人心的重振以及亲友逝去的自我书写都有待加强
- 棒呆！ 聚焦于普通人在战争席卷下的挣扎与灭亡。 写尸体的部分更是史学著作中第一次读到。
- 没有曾李杨洪，只有普通人在历史大幕下的悲欢离合。这场浩劫结束以后留下了什么：“情绪哀痛、家的画面、梦魇般的记忆、扰人的回忆、受挫感、充满刺青的脸”。挥之不去千千万万的尸体和瓦砾。
- 中间几章渐入佳境，是我想要的研究
- 對太平軍肆虐江南時期吃外地人與人肉称斤販賣現象的傳言及相關文献記載的研究令人印象極為深刻
- “留下了什么？”战争、身体、尸骸、祠祀以及萦绕不去的情绪。从“历史三调”中打捞出普通人的经历与情感，欣赏这样的史识与史学作品。「但确实稍嫌冗长」
- 西方视角，把我们脑海里自然能联想到的战争悲剧又复述了一遍。
- 十四年的內亂，留給其人無盡的混亂，時至今日大眾沒有正視的機會，沒有客觀的視角，而那數以萬億的亡魂，依然在歷史深處呻吟著⋯
- 如果可以十星那就是十星
- 写作四星，个人情感加一星
- 我觉得分高了。作者要不是西方人，这书就太普通了。不是没人想到从死亡和灾难的角度写太平天国，而是作为国人，你这么写真的很别扭（有点把众所周知的事情又说一遍的感觉）。这就是陌生感带来的好处。
- 端装入殓师背后的凄厉无间道，太平药酒車欠土里的天国性灵。 如白格尔在《哲学历史》中所言：History is the soil in which happiness grows. The periods of happiness in it are not the blank pages of history.