作者:[加拿大]阿利斯泰尔·麦克劳德
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价：
- 他写的动物和人超出了人和人的情谊。
- 文笔细腻，温情中带着点苦涩，都没有什么皆大欢喜的结局。像冬天早上湖面的冰，等待着不一会儿升起的太阳… 地域感比较强，苏格兰，盖尔语。几篇短篇都很不错，但是感觉少了能戳我的点，总觉得差点感觉。 曲近完美，幻象，来年春天这三章相对来说我比较喜欢… 搜这本书时评价出现最多的是作者另一本书《海风中失落的血色馈赠》，貌似很多人是先看这本再看的《当鸟儿带来太阳》。 《海风中失落的血色馈赠》下本看这个吧～
- 作品很好，书也很不错，可是前勒口简介文案有错误。
- 敦厚朴实的叙事永远好过轻薄飘渺，每一篇结尾的岔路都撇向更广阔的地方。死亡在麦克劳德笔下是诚实的，仅这一点就足够大气。
- 他的书里都充满大雪，海边，还有那些劳作的人。
- 紧接着他的长篇读完，感叹短篇和长篇真是不一样啊。长篇里失效的象征在这里重新拥有了生命，环境和生存的暴烈在这里得到放大，这本短篇集也呈现出更成功的群像，更多元的情感，比如最后原以为要以比较弱的一篇收尾时，叙事者突然说起他对棒球的热情，那一刻真是被狠狠击中了。
- 3.5 可能期望太大了，內容依舊是我喜歡的海島故事，只是翻譯較《海風中失落的血色饋贈》略遜一籌。
- 刚刚读完，情节几乎立马全部忘记，只留下大致印象：海风劲吹、海浪涌起，渔船启航、渔船返航，悄然而至的生老病死。每个人的一生，都有无数种讲述方式。
- 特别美的短篇小说集。印象最深是，写干热地区的降雨时断时续，仿佛雨在艰难地重新学习如何下落。
- 再觉得是不适宜居住的地方，读起故事来，都更像人的家园。生命有时候居然像自然一样寂寥，自然有时候居然这么寂寥，但这种寂寥的生命力甚至可以蔓延到了夏日的草地。夏天也是会寂寥的。
- 在脑内放映了一场加拿大粗狂版的小森林 原始自然里的动物们和情感 一边看一边想要大口呼吸
- 哥特小说。悲伤得像是带着海风的冷冽，抵达当下。就像温暖的春日，突然下起了一场大雪。
- 202107.虽然就几个主题写来写去，但还是能翻出点花来，最喜欢《夏日将尽》和《幻象》。这本没有《海风》凌厉，读起来陌生又熟悉。感谢玉川赠予。
- 最喜欢同名的《当鸟儿带来太阳》，还有《幻象》，可能是命运感的作用吧。 阿利斯泰尔麦克劳德的文字有种坦诚的痛苦在内，字符的空隙间伫立着一位黎明前的、背光的沉默的人。 我很喜欢他笔下的土地和海洋，以及那些粗犷遥远又悲伤绵长的歌谣。他把所有紧张刺激的情节都叙述得从容不迫，有种紧触地面的气度。《当鸟》和《血色馈赠》几乎是顺着同一条线索写就，像一头牛沿着干草铺成的道路行走出的弯曲线条，或是矿层中由凿子和炸药开通的扭曲的地道。 不过读完总有些郁结。我目前还没办法找出原因，比如为什么明明是深刻的地方，我却在严肃中读出了一丝幼稚和不解： 硬汉为什么还非要求『硬』。一味趋向死亡和痛苦的热诚已经接近虚伪——我不想说是自己看不懂，所以选择怀疑作者，希望无可厚非。
- 或许读得太密太快，读完后有一种空无，整体印象相比《海风中失落的血色馈赠》清淡得多。后者是冰斧，这本只能算凛风。译笔也更喜欢陈以侃的翻译。
- 2020年最后一本书。很喜欢作者的《海风中失落的血色馈赠》，不过这本小册子里的几个故事都相当一般，结构、人物、语言，都不够出彩。海风的动人之处，在于作者从矿工、海边的生活经验里提炼出更普世更共性的东西。然而这本的几个故事，都更局限单薄。尽管如此，后面几篇的结尾还是有些奇趣，也算乏善可陈吧。
- 没有读过加拿大的小说，但无意识地代入了低沉的情绪。 矿产，牲畜，雪，奇怪的家族故事……
- 哇，麦克劳德在《幻象》中，用200+字写了6代人，真是牛🐮
- 笔下的人和动物的情谊太喜欢了
- 粗犷冷峻和温情细腻结合在一起，非常独特的阅读体验。有个非常业余的错误，封面内页的介绍错了，灰狗那篇不是《冬天的狗》，而是《当鸟儿带来太阳》 。
- “有了这些陪伴身旁，也许是为了在与死亡无限接近的那一刻，可以感到家乡近在咫尺，便能深切地体会到自己到底是谁”时间来到了冬天以外的季节，依然是关于家庭的一些故事，不同的是布雷顿角的海风不再凛冽，多了几分阳光下特有的温暖。
- 啊啊啊，张陟老师的最新译著！第一篇《万物皆有定时》看到最后让我想起木心的那篇《童年随之而去》，总之看了也是很难过。最戳中我的一篇是《冬天的狗》，真好！
- 每则短篇，都像是叙述者的故事。一大清早的雪后，屋外留下了新鲜脚印，孩子的、鸟雀的，或是一截断枝的，趁着未消失前留存下来。不论深信它存在与否，其实都曾真切发生过。一粒种、一滴精传递下去，上一代存在与否？此岸的已渡者深信不疑。等那鸟儿衔着太阳而来，你的眼眸也只能盛下这两样——两两交接所带来的故事一代代传递下去，直至语言剩余无几，直至语言消失殆尽。我们的此岸是幸运且欢乐的，那么多故事被鸟儿衔来，难道不是吗？
- 对带有宿命感的故事很有好感
- 略逊色于《海风》，但也值5星了。
- 有种温情脉脉的苦涩，在开端和结尾分别眺望后所揉杂而成的一种视角，相似的人生经历反复展开，在一切尚未发生时就已经预料到终有一日会迎来的失去。夏日将近这篇有很滞重的力量感，读的时候一直有股微弱的泪意憋在眼眶
- 海水越冰冷，愿望越是滚烫
- 新年的第一本小书，来自冰原，沙漠和旷野。最喜欢《曲近完美》这篇。
- 最喜欢万物皆有定时和冬天的狗，金色的狗死去的描写看到落泪。
- 一秒带回高中读到海风那本时那种被噼里啪啦裹挟卷倒的震撼感 好感动还有这样的故事可读/基调独特但传递力道 风格一致又有变化/最喜曲qǔ近完美和幻象
- 维基上的资料显示，麦克劳德一生只发表了一部长篇小说，以及不到二十篇短篇小说。他创作得很慢，一是因为他是手写创作（非速记，也不使用打字机，更不会用到电脑），二是因为他会字斟句酌，不断润色，直到找到自己觉得合适的措辞。某次接受采访时，他说，自己一次只写一个句子，然后大声读出来。《当鸟儿带来太阳》出版于一九八六年，此时距他出版《海风中失落的血色馈赠》（一九七六）已经过去十年。二〇〇〇年，两部短篇小说集合二为一，化身为《岛》出版（书中还收录了两篇新作）。他生前出版成书的短篇集也只此三本。《鸟儿》中收录了七篇短篇小说，最早的《夏日将近》创作于一九七六年，最晚的《幻象》创作于一九八六年，依然是十年磨一剑。他唯一出版的长篇小说最近国内也已再版，名字改作《布雷顿角的叹息》，此名可视为他短篇小说的总结。
- 个人认为阅读感十分强 流畅细腻魔幻现实，动人心弦，偶尔夹杂其中的莫名其妙让我很受用 这就是故事，仅仅是故事而已，不需要其他态度
- 仍然是发生于加拿大布雷顿海角的故事。在偏僻荒凉的岛屿上，平凡的男男女女们的众生相。矿工、渔民、农民。七个哀伤的故事，有海风味，又有地下煤矿味，充满不详的宿命论的味道，浓郁厚烈。
- 仍然是很好很好的
- 恍惚间想到了契斯的《栗树街的回忆》，两本书都写得颇为散文化，且也都是关于过去时里的那些琐屑的事物所引发的愁绪，只不过《栗树街》的血管里流淌着无法被视而不见的民族史记忆，而本书更亲密于私人史的虚构。很喜欢本书的译笔，通顺流畅，不刻意堆砌华丽词藻，是近期翻阅过的汉译小说中最好读的。
- 这里讲的故事，其中又套着另一个故事，就像任何故事一样，故事总会发展出新的故事，总会依赖别的故事，或许没有一个故事可以独自成篇。麦克劳德笔下的人物们，都有种宿命的感觉，悲寂的、不详的，都能通过他近乎绝望的文字中得充分的展现。
- 2021-20 没有了读《海风》时的惊艳，但仍是一本很扎实的短篇集，《曲近完美》的结尾太棒了。
- 麦克劳德第二本短篇集。翻译比较接近麦克劳德的语言质地。麦克劳德一如既往地从本地汲取并提炼经验，语调稳定。没有读第一本《海风中失落的血之馈赠》时的新鲜感了。不过，略显单调，小说里的经验、对世界的理解的广度深度让位给了抒情的雕琢。
- 像《海边的曼彻斯特》，7个短篇由天气、工作、亲情、动物、生死等元素组成，是一部描述加拿大乡村生活的短篇小说集。
- 最喜欢《夏日将尽》《幻象》和《来年春天》三篇。苏格兰移民和盖尔语，泥土和海风，海角和牲畜……粗粝的诗意。
- 最喜欢《夏日将近》和《冬天的狗》，矿工的一生与忠犬的一生。麦克劳德笔下的文字有泥土和海风的混合味，有山林与牲畜的喊声，人身在其中，反而是最无力的客体。粗粝的诗意与时光荏苒中的残酷生活。
- 虽然不及海风 但还是有喜欢的故事
- 平淡的如一池温水。
- 喜欢要胜过海风
- 排版有纰漏 题目与内容无关 宿命的太阳
- 没有陈以侃的麦克劳德 少了点摄人心魄 .
- 2021.3.1～2021.3.5。完美短篇。令人颤抖。
- 这次的翻译不如陈以侃。 万物皆有定时，冬天的狗，当鸟儿带来太阳，喜欢这三篇。
- 几个短篇都很温情，很有代入感。
- 7分 非常幸运地发现自己居然是第一个评论的。总体而言，依旧是布雷顿海角的一系列故事，不再是陈以侃翻译，译笔却依旧晓畅，没有翻译文学的隔阂感。小说整体的阅读感受不如《海风中失落的血色馈赠》，很多篇目力量感不足，情节上略微重复的点比较多，一口气读下来略微有些疲惫。比较戳中我的是第一篇《万物皆有定时》。
- 依然是布雷顿海角的故事，不是陈老师翻译的有点小小的遗憾，但是读起来也很好。前三篇都很耐读，到第四篇《曲近完美》我简直要跳起来了，之后的三篇我比较喜欢《幻象》。是无法被摘抄的故事，必须跟着作者的节奏渐入佳境，步入海风迷雾之中。
- 依旧五星，每篇都非常喜欢。还是怅然若失，不可挽回的那些事：清楚意识到自己童年结束的时刻，挣扎后认命古朴的认真时代一去不回的时刻，醒悟了人生中有再在乎、再努力也不可控的事情的时刻。都是向我们展示了人生原本就小的选择集是多么小而已，美好这么稀有，我珍惜一个就够。
- 读《海风中失落的血色馈赠》已经是好几年前了，只记得写得好，却忘了写的是什么。这次读这本，那些感觉又回来了。看这本看得想去布雷顿角岛，想在凛冽的海风里更加感受到自己身体如动物般发出的温热气息。这本里最爱《夏日将尽》和《来年春天》。
- 远没有《海风》精彩。
- 与《海风》不同，此处收录的小说大多风格已渐趋平和，更多的是失意与感伤的流露，叙述者在虚幻与现实的界线上开口讲述，怀念并非故土的故土，不是根基的根基。最喜欢幻影一篇，双胞胎俩在昏暗的灯下撞见外祖父和外祖母时那不及相认的瞬间，仿佛世界线的重合，指向故事无尽嵌套的可能性。 “我们知道，总有些人相信地球是平的，太阳是鸟儿衔来的。”2021-042
- 最喜欢《夏日将尽》，即使身为矿工终将迎接死亡，也要像骑士走向战场。
- 20 NO.98 依旧是《海风中失落的血色馈赠》的风格，行文更加流畅，但抒情却相对弱了一点。 麦克劳德的文字，并不会因为语言转换而失神。底层贫穷无论在何处都是存在的。麦克劳德的文字离不开海，矿工，渔船，离不开他的偏远小镇。每个作家都有一篇独特的土地，有一种特别喜爱的意象，莫言离不开高密，肖洛霍夫离不开顿河，麦克劳德的那片土地里，充满着失落和忧伤，但又隐藏着希望和光。每一篇故事并没有什么剧烈的冲突，也并没有确切的结尾，只有无法言说的情绪。我们知道这些故事今天可能依旧在上演，不止是在加拿大，不止是在这座星球上。
- 【2021028】“每一次对回忆的讲述，总是越发的古老、苦涩与平静。”自然之物的持久，逐渐消亡的盖儿语，睁大眼睛要看清死亡的大灰狗。老派，远离家乡的孤独充分。短篇故事，余韵足。《幻象》里的“失明”在故事里反复出现，明明是几个短篇故事，却很难走出。矿工、士兵、养殖户们的经验生活，伴随每次回忆也越来越清晰、单薄。
- 逝去的生活。
- 略逊于海风中失落的血色馈赠，不知道是不是因为译者的缘故。依然是发生在布雷顿海角的故事，这一部好像少了些海风的潮湿粗粝，家族记忆、不可知的宿命、诡谲与神秘占了更多的篇幅。
- 加拿大作家的书我看得不多，这是我少数看过的作品之一。他的故事讲述了过去和现在的时光，历久弥新，抒情有力量感。并从故事讲述者的心灵深处引起读者的共鸣。第一个故事的安静，残酷和死亡绝对令人影响深刻。关于矿工们的故事和冬季的故事也挺吸引人的，其余的故事并没有给我留下特别深刻的印象。
- 18年读麦克劳德的《海风中…》这本，读完第一个故事内心就激动不已，确信它就是我本年度最爱的一本书了。这本由于前面海风中的铺垫，显得不如之前的出彩，但是仍然是一本精彩的小说集，几个短篇个个出彩。如果翻译语言更美一点就好了，麦克劳德的短篇小说俨然已经有一种凌冽灰暗、独特的风格，也只有他能写了。五星推荐
- 万物皆有定时做为开篇很惊艳，看完整本让我对盖尔语有无限遐想
- 我尝试想象一群托斯卡纳或者翁布里亚矿工唱惨惨的民谣，然后失败了。盖尔语民谣，抒情界的王者。
- 我会更爱这种和缓的忧伤。喜欢《冬天的狗》和《当鸟儿带来太阳》
- 海明威式的力道，故事的架构和风格都令人很自然的想起《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》，一个时期一个地区人们的挣扎和一种无力的宿命的味道
- 写得太好了，悲伤得我动容。
- 世事无常，但太阳总会升起。
- 北欧和加拿大作家是真真切切的造梦人
- 看完《海风》，看到出了新书立马来看，还是布雷顿海角的故事，但上部更偏向粗粝刮过的海风和岩石，这篇就更细腻一点，像从森林里兜了一圈柔和些的风，我个人更喜欢上篇，这篇人情味和神话隐喻都更重，会二刷。
- 好冷，直面人生的单调乏味与无力。
- 太多人生不如意，留一丝温存，即便也许有你不知道的更冷血的事实
- 顺从四季劳作的海角生活和忽略四季一成不变的城市生活相比，哪个更好呢？
- 一类我不太感冒的好作家
- 不知道为什么，哪怕只是看这位先生写他们生活里的雪天、动物、海水……都让我觉得好好。
- 相比《海风》和《布雷顿角》，这本是带着毛边儿的、暖茸茸触感的小品文。不是麦克劳德的典型风格，却很圣诞，很惊喜。想到没有更多作品可以读到了，打算让《海风》再吹一遍。盲目崇拜加一星！
- 是一本不错的书，内容丰富多彩，值得一看
- 还是那么的冷冽、粗粝和残酷，在自然面前，生命显得那么脆弱而渺小，让人忍不住想要逃离。
- 万物皆有定时
- 第二本麦克劳德的书，这本比《海风中失落的血色馈赠》要温和，有几个故事带有苏格兰高地风格的魔幻色彩，民俗神话与传说可以说是作家写作乡土题材的一大灵感与素材来源，用的好不好，那就看作家们各自的本事了，麦克劳德用的不错。有个热评说这本比《海风》好，我不认同，我觉得《海风》更胜一筹，因为我记得初读《海风》时，它所制造出的沉浸氛围与情感强度，粗砺有时候未必比细腻要差，更何况两本书一以贯之的正是那股大海、农场、寒冬、艰苦生存环境所带来的粗砺感，那是麦克劳德的写作之源，是他的原乡。
- 短篇小说集《当鸟儿带来太阳》出版于1986年，比《海风中失落的血色馈赠》晚10年，到读完感觉《当鸟儿带来太阳》像是初次习作，没有《海风中失落的血色馈赠》凝练深沉的情感、优美优雅的文笔、发人深省的哲思……至少有一部分原因是张陟之笔译远不及陈以侃。试着改个题目，是近年阅读习惯，是将作品内化的自以为是的尝试，如《夏日将尽》改成了《走向死亡》，《曲近完美》改成了《阿奇博尔德》，《当鸟儿带来太阳》不如改为《太阳是鸟儿衔来的》，《幻象》不如改为《盲妇人》或《达哈鲁》。
- 每一个故事都让人仿佛从春走到冬，从生走到死。尤其喜欢《夏日将尽》，一个男人在瓢泼大雨中一边为弟弟掘墓、一边顶住父亲滑落的棺材的一幕令人久久难忘。
- 为什么我这么吃加拿大人封建迷信、宿命论、神神叨叨的一套……
- 最喜歡《冬天的狗》《當鳥兒帶來太陽》和《曲近完美》這幾篇。
- 比《海风中失落的血色馈赠》温和许多，但依然是布雷顿角的氛围。最喜欢最后一篇《来年春天》。
- 几篇，真实的细腻的散文般的情感实在打动人，盖尔语等作者生活的独特语境下的私人情感深入人心。但《当鸟儿带来太阳》与《幻象》两篇想营造宿命感、史诗感、魔幻感。笔调略粗糙，且私以为实在不是短篇能承载的体量，些许乏味了。
- 最喜欢的两篇是《冬天的狗》《幻象》。
- 《冬天的狗》
- 少了《海风中失落的血色馈赠里》粗砺的宿命感，青少年版对命运的揣测和回顾。（这真是2020最后一本书了）
- 看完《海风》来看的这部同样发生在布雷顿海角的故事。我很难有像看《海风》那样闭上眼就有动态画面感的感觉，更多的像是在读自己的流水账（当然远胜于自己）。最喜欢的一段是最后一篇《来年春天》对于屠宰动物的描写，因为难得的是即便要结束牲畜的生命，也要将他们的眼睛蒙住，给他们保留生前最后的一丝干净。
- 海岛，盖尔语，夏天冬天还有春天，依然是只属于麦克劳德的故事。
- 麦克劳德写下如此清冽的悲伤，像是冬天的一大早站在海角上，看着太阳升起来的同时吞下一大块冰。
- 差不多是硬汉滤镜的田园牧歌。
- 一如既往的“天涯海角，直击人心。”
- 几个短篇都比上一本《海风中失落的馈赠》更好。相比上一本的粗粝，这一本更细腻有温情，无论是写狗的两篇，还是写两位老祖父年轻时情事的两篇，尤其是《曲近完美》，伴随着盖尔语的情歌，有荡气回肠之感（封面内折页上内容介绍张冠李戴了，《冬天的狗》不是讲大灰犬，和书名同题那篇才是）
- 这七个如挽歌般哀伤的故事，有的充满不详的宿命论的味道，有的如哥特小说一般浓厚郁烈
- 像是古老的传说，魔幻又神秘；又像是平凡的日常，没有跌宕起伏的高潮和结局。布雷顿角的人们一代又一代的踏着自己的命运，看清楚交织在一起的爱，永远都不容易，即使害怕也要睁大眼睛。
- 第一次接触加拿大文学，很是惊艳，冷冽而悲伤，神秘而苦涩。
- 总感觉有一种清冷的氛围，但故事又有种八点档般的狗血（双胞胎和谷仓的外公
- 夏日将近，幻象，曲近完美。雨，泥土，动物，宿命，失落。
- 作者似乎钟情于描写动物，回忆叙事贯穿始终，有时候残忍有时候温柔。
- <冬天的狗>和讲卖马的那篇有同样古典深沉的美，<曲近完美>中一个孤独的长者形象很深入脑海，不过还是陈以侃翻译得好点。感觉作者对于故乡的情感沉重，神秘，甚至带有愤恨和羞愧的感受，隐述自己是故土和时代的背叛者。