活着回来的男人[pdf txt epub mobi azw3]

作者:[日]小熊英二
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX

网友评价：

• 这种平民的历史读起来更亲切。
• 其实主要部分还是对战后生活的描述，或者说是时代洪流中的个人生命史。主人公实际可以说是一场仗都没打过，刚结束新兵训练就被送进战俘营了。本书的叙述比较流畅，虽然是作者父亲的故事，但读起来作者宛如局外人。
• 苏联远东战俘营生活是亮点
• 比小说、个人回忆录、学术著作都要精彩。
• 作者父亲的口述史，平实中颇见功力，
• 谦二，人如其名，确实颇为谦虚的一个人。一个具有如此人生智慧的人，可不是介绍说得那么不堪。一个人在经历了这么多变故，整个人生的曲线一直顽强的往上，而且能在晚年活得这么有尊严，可不是一般人能做到的。整本书平和且豁达，配合日本社会从战前到战后几十年的社会变迁，颇具可读性。
• 很不错的一本书。跟以往回忆录之类，或者以一个人、一个家庭为背景阐述某个时代不同，这本书仅在有限的范围内——仅仅在有意义的时候，作者才穿插进了社会、历史、政治的内容。在这一点上，此书是成功的。从人物的刻画上，的确写出了“底层的底层”小人物的无奈、无助，国家、天皇、政府虽然是由这些人支撑着，但是国家、天皇、政府欺负和欺骗的恰恰是这些人，而且往往无所不用其极。此书反应着日本社会中人类精神世界的某高度和思考发生的自由。值得一读。尤其跟《拥抱战败》一起读，更能全面了解日本的民族性格。
• 值得佩服的好人，最后能由自己培养出的儿子这样记录下自己的一生也算令人觉得欣慰了。
• 确实是不错的阅读体验，普通二战士兵的一生
• 无论战胜战败，国家间利益交换牺牲的都是平民。
• 所谓的国家，与人心不同，只是一种无机的物质。明知会战败依然派遣青年人上战场，没有枪支武器的士兵战败后被签给苏联做战俘劳役，回国后还因为被俘虏遭歧视，过度劳累加营养不良得肺结核被隔离，拆除6根肋骨切除一半肺叶，就是拖着这样的身体继续努力工作生活。谦二是个了不起的普通人。
• 有种魔幻的感觉，为我们内战的时候，这些日本鬼子被老毛子关到了战俘营。他的生活貌似波澜不惊，平实的写出来却非常精彩。
• 既是个人传记，也是当时整个日本社会的缩影。与同主题的历史书不同，本书没有将笔墨集中在军国政府的灭亡或者战后政府重建等大视角大事件。而是以传主个人化的视角，通过一件件经历，串起属于平民们的日本近现代史。在主角冷静而克制的叙述中，战争开始后逐渐疯狂的日本、军队的不合理性、西伯利亚集中营的困难生活以及民主运动、归国后的艰难求生以及向日本政府索取战争赔偿等故事被一一道来。毕竟是个人传记，叙述的历史还是个人的，并不是全景式地展露，但足以成为我们了解那段历史的一扇窗。
• 印象最深刻之处，恐怕是提醒自己，即使在全民运动的时代，仍有不可忽视的“无动于衷”的一批人。再厉害的宣传与组织，恐怕也无法动员每一个人的头脑与身体。
• 平民的二战及战后史，幸好主人公是战争的尾声才被卷入，才最终捡回一条命。与想象比较不同的是，主人公对战后日本的所谓几件大事，包括抗议军事基地、奥运会等，都更像一个旁观者——原来社会的折叠从来不是一件新鲜事。还是回到那句：所谓的国家，与人心不同，只是一种无机的物质。
• 从个人故事折射时代，小熊把父亲的故事整理得非常清晰，又联系上了当时的时代背景。在努力刻画一整代人的经历的共性时，又保留了丰富的细节。这本书正体现了，越私人的经历越是有普遍性。人的选择往往是时代潜意识的价值观和时代背景的总和，看似非常个人化的选择，往往是某个特定时代下多数人的行为。我仿佛从中读到了我父辈在改开时代里经历的故事。
• 基于平民视角的受害者意识
• 正如标题所说，一个普通日本兵的二战及战后生命史，正是这本书的内容所在。本来对战争类的书籍不是很感兴趣，但是却被这本书的装帧吸引，m系列。这是一本不一样的战争故事，就像作者在文中提到的，一般的战争故事都会由一些军官或是权贵所描绘，因为他们有条件，而这本书的故事真的是普通的不能再普通，普通人被迫参军，普通的士兵，普通的服役，普通的俘虏，普通的战后生活，会更贴近我们普通人的生活，虽然是不同的时代，但是却有共鸣。随着书中的描述，自己会有亲身尽力二战的感觉，体验着日本的生活，感受着战后经济恢复发展的迅速，以后会读第二遍。
• 一个人的一生就是一个时代的缩影。从书中，知道了战争中不被宣传报道的一面，而那才是客观真实的。我们总是在宣传爱国，宣传勿忘国耻，却对一个个具体的战争受害者视而不见 听而不闻。就像日本政府的态度，战争是每个国民必须接受和忍受的事实，它不管你受到了伤害。一些人的决定，代表了国家政府，于是很多普通人的命运就被改变了，战争算是少数人的恶吧。就像哪本书里说的，鼓动战争的人从不上战场，冲锋陷阵的都是平民百姓。 小熊谦二是一个非常有韧性的人，无论什么境地下，都是想着要活下去。他失去了故乡，失去了十年青春，陆续失去了很多至亲，因为肺结核失去了半边肺叶，可他依然活到了90高龄，把自己的小家从底层的底层拉到了底层的中层，真的厉害！
• 另一个视角看待战争对社会普通民众的影响
• 反思战争为普通人带来了什么
• 不单是一个日本兵的个人回忆，也可借此书窥探战前与战后的经济，政策，法制等些许情况；更像是从一个小人物的视角，打量他经历过的一段日本时期。 关键词有:昭和时代 总体而言，阅读门槛不算高。
• 非常日式写法的一部传记。精细化到了一餐一饭，给人的感觉是细腻的，震撼的
• 个人是无力的，时代是无法逃避的，记忆是永恒的
• 他说自己很普通也不聪明，能活到最后只是因为运气好。之后做的事情不值得夸赞，只是作为一个“人”本就应该做的。
• 对于任何言论，做任何事，都不要丧失自己的思考，不要人云亦云，尤其对于国家机器的宣传话语，一定要仔细斟酌考虑。
• 日本还是那个不负责任的日本，但人民无罪，愿世界和平。
• 2017年已读016：一个普通日本士兵的战前、战后生命史，却也折射出无数普通人被战争损害、被时代胁迫的一生，因而作者也将之称为“不被记录的多数人”的生活史。那些生命中不可承受之“重”，却以如此轻描淡写甚至有些寡淡的形式来表现，虽是口述史，虽然讲的是战争的惨烈、战前与战后的贫瘠，却好似置身事外的旁观者。微观个人史，却包含宏观的二十世纪日本经济、政治、社会史，可谓见微知著。战前以爱国主义挟持普通民众，战后以“不赔偿，不道歉”的流氓政策愚弄参战士兵，“所谓的国家，与人心不同，只是一种无机的物质”。
• 本来去年就读完了，剩了个尾巴搁置到今年。看的第二本M系列译丛。战败后，东北的日本兵被征召到西伯利亚劳作，这段历史真的是第一次了解到。当然，印象最深刻的是对于日本战前生活的描写，感觉那个时候普通民众的生活已经很不错了。以及日本战争末期，国力竟然衰竭到武器都配备不足。战争结束后，很多东西远未结束，物价上涨使得积蓄成空，日本政府不予道歉的立场，搭乘经济发展而成为中产，给外国士兵讨一个公道而未得。作者父亲的故事相当动人，站前到战后真的可以说历尽坎坷。最近很偏爱个人叙事，而且本文加入了很多社会经济的描写，以小见大。本书的翻译感觉也有点日式，不过读起来倒也挺有感觉的。人活的是具体。希望最重要。
• 朴实简淡到近于无趣的叙事，看到最后差点看哭。。。#被历史车轮碾了n次的普通人的良心#
• 正如副标题所言是一个普通人的故事，语言极其平易近人，真的犹如在听长辈回溯人生，只是这位普通人的生活却并不普通，被征召、进劳改营、为生活奔波、疗养院的日子、事业步入正轨到为当年的战友们发声。但就算如何颠簸，身为“下层的下层”，却依旧保有希望，也许这才是经历过战争的人独有的特质吧。
• 多给一星，为战争受难者。在战争洪流中幸存，谦二是很少憎怨的。我不知道该说什么，只觉自己亦足够幸运，不可自怨自艾，努力加餐饭，好好对待身体，万事可解，以及，善护念。
• 以小见大，梁文道的序写的也很棒
• 大历史与个体的交汇是怎么样的呢？主流叙事的激荡人心与风平浪静好像可以平稳地起承转合，但总有个体被遗漏在缝隙里挣扎，如果声音被听到那就在历史多添一笔，如果没有那就只好独自奋力求生。普通人的平凡人生，也需要用尽全力去争取和维系，甚至是在大时代下求而不得的。
• 在机电英语课上的倒数第二排读完了这本书。我挺喜欢这种自传，按照时间线来叙述的书，通过阅读书中人物所经历的一些起起伏伏，我也可以联想到发生在自己的事情。让我意识到很多人都经历过苦难，每个人都有迷茫的时候，都是挣扎了很多次才找到了最适合自己的工作和生活方式。而我，虽然不是最幸运的人，但是相比很多人，我已经足够幸运了。与此同时，书中夹杂的历史，也让我了解到战争的年代，不管是中国，还是日本，每个国家的人民的生活都不好过，也不是每个日本人都是狂热的军国主义分子，这样普通人都是受害者，毫无话语权。最后，书中的主人公也给我带来很多鼓舞，像他说的，人生中最重要的就是希望，只要有希望，人就能活下去。
• 兴，百姓苦，亡，百姓苦。谦二坚强的精神值得学习
• 很详尽的一份关于日本二战参与者的报告，关键是很中立，完全按照事实记录。使我对日本人的憎恨稍微有点缓和。
• 印象最深的还是谦二对他外祖父母和父亲的感情，缺点在于记叙时间有点乱
• 给你另外一个视角看日本
• 看了以后更理解 圣诞快乐，劳伦斯先生 哪里的底层都是可以随时牺牲的棋子，有些人真的不要精神xxx
• 平实丰厚的一本书。看得我唏嘘不已，这样一个普通日本兵，在时代洪流中不断挣扎，没有余裕想太多，活着就已经很艰难，但也不自艾自怜，而是不断地努力，这也是我父母一代人的精神吧，“不管在什么处境中，人永远会替自己找希望。”
• 谦二十九岁被送往中国东北，后遭苏联拘留于战俘营，在严酷的西伯利亚劳动了三年。活着返回日本后，谦二在不断更换工作时，染上当时视为绝症的肺结核。从二十五岁到三十岁，人生最失落的光景在疗养所中孤独地度过。失去半边肺叶的谦二，以三十岁“高龄”重归社会，幸而赶上日本经济高速增长的浪潮，得以从“下层的下层”爬到“下层的中层”。升为银发族后，他甚至与身在中国延边的“原朝鲜日本兵”吴雄根共同成为原告，向日本政府发起战后诉讼赔偿。 这本书从小人物角度来讲述二战，读起来跟其他正史果然不一样，我不关心谁当政，谁当天皇，我只想吃饱饭而已。然而国家屡屡拿出爱国的口号，让你必须参战，战后要求赔偿，又拿出爱国的名义让你忍难忍之难事，只抚慰不赔偿。小人物被历史的洪流裹挟而被迫前行。他们创造了历史，但历史上没有他们的名字。
• 已读。写得真好。人的良知不是在教育中获得的，而是源于生活的苦难和思考。如此而已。2021030103
• 战争的结束往往代表着故事的终结，就像童话的结尾永远是历经磨难之后王子与公主终于幸福的生活在一起。然而，这才是普通人生活的开始。尤其对小熊谦二来说，战争改变了他的轨迹、蒸发了家庭的财产、影响了他的健康。难得的是他一直怀揣希望，在看到冰冷现实的同时缺依然保持一颗炽热的心。 “即便国家缺乏良知，但在无意当中，与国家的不义相对照，这个国家的国民仍表现出了良心。”
• “所谓的记忆，是通过听者与叙述者间相互作用而形成的，所谓的历史，也属于此类相互作用的形态之一。所谓的国家，与人心不同，只是一种无机的物质。”一位父亲、小企业主和苏联战俘平淡又普通的一生，任何战争对于平民来说，只有无尽的苦难。
• 断断续续读了两周才读完，读完以后有三个非常吸引我的点。第一是作者小熊英二写的自己父亲的故事，是自己父亲的生活史，既是最亲近的父子关系，也是最难跨越孺慕、保持一定距离的父子关系，特别是读到谦二自己的孩子，为他取名英二的时候，感觉很有意思；第二是战争和战俘营的故事，也是谦二本身的人格魅力，谦二一生起起伏伏，却总是有细腻的心和下层的下层的“自知之明”，保持希望的生活，不被煽动的冷静，这些都让我觉得真实和敬佩。第三是作者写作的方法，最近在方法论上有很大的迷思，本书的研究和写作以谦二的生活史访谈为主，是个体的微观的充满生动和活力的，但时刻关照着当时的政治局势、经济环境。但也正是这一点给我留下了意犹未尽的意思。书里的谦二对时局的判断，做出的唯一的抵抗就是“无声和冷静的抵抗”，但这实在是太令人不甘心了。
• 兴百姓苦，亡百姓苦。
• 现代国家实在是色厉内荏的利维坦，毫无悔意地吞噬了无数人的生活
• 文笔很日式，特别好读。其实主要读出来的不是作者父亲的反战倾向，而是他在战后日本苦苦挣扎的一生。幸运地活到九十岁，自己的兄弟姐妹在童年陆续去世，自己的战友在苏联病死，继子在冬天冻死，读得很是感慨。不过仍然幸运的还有他有这么一个儿子能够记录这一生。
• 不知道被掳去日本的中国俘虏有没有得到赔偿。战争太残酷了，深受痛苦的永远是底层的百姓。
• 一个“普通”日本人，被时代命运裹挟的苦难一生！
• 平淡却给人力量。
• 从社会底层来看战争这回事，确实有太多人无法发声。政府需要你的时候，你就是我忠诚的人民，不需要你的时候，就将你作为代价舍弃。从战前到战后，基本已经完整描述了谦二的一生。
• 一个普通人的视角，恰恰是我认为的最正常合理的视角。可是为什么这份普通变得这么难能可贵了？
• 从平民视角出发来看待这一场战争以及战后的世界，没有什么高谈阔论但对时事却看得非常透彻。突然想到疫情期间看到的一句话，国家走了一段弯路，而这个弯路可能就是一个人的一生。
• 懂得常理 按常理做事以及同理心是这么理所应当又这么难得
• 战争对小民就是灾难，不要拿那些冠冕堂皇的借口。
• 1.当年养成热血日本参军青年的土地，是一个陷入狂热情绪的社会，人人爱国爱到头脑发昏；好消息从前线传来时，张灯结彩；若是坏消息，他们就一脸肃穆，似乎做好了“玉碎”的准备。 2.战时的日本社会将爱国、爱天皇以及战争这三者毫无困难地等同了起来，并把这三位一体当成个人生命寄托。 3.谦二喊出爱国口号后应征，回来后对天皇的爱丝毫不存。 4.日本当时国内的百姓状况可从征兵标准降低到谦二这种体弱的人也行中看出来。 5.个人最大问题是养家活口，但国家却告诉你人生最重要的事是为国牺牲，一个远大崇高永远看不清的目标。 6.当国家需要你的时候，它告诉你要爱国。遗弃你的时候，它不承认你是国人。
• 人生啊……很喜欢结尾的一句话：只要有希望就能活着，同时也让我想到基督山伯爵的结尾：等待和希望
• 在一九四五年同我等同来此地、不复归故国的战友的灵前献上回忆。
• 2021年开篇 2021.01
• 有一些像看完一部日本电影的感觉。读到后面有点在思考到底哪里受到战争影响了，但是最后关于战俘回国的一些历史回望方面的内容，还是让人感觉到，其实这些经历，永远都不会被磨灭。
• 以一人之视角，窥见日本社会的变迁。经历过战争的人才最痛恨战争。所谓国家，是与人心不同的无机物。
• 平凡人的拼图。
• 谈不上什么文学性，但对于了解战时及战后普通日本人的生活和当时社会状况有很大的帮助。也让人反思日本战后经济快速发展时我们都干嘛去了。
• 我们的退伍军人，其实也存在PTSD和就业难、婚恋难、成家难的问题，极端的，甚至会成为社会安全隐患，但这个问题肯定是不能提，也不敢提的。
• 谦二不是一个有崇高信仰的人，底层生活让他可以简化生存之道，所以他做许多事情并不附以堂皇的名义，中庸、温和、冷静，懂得求助，身上有淡泊底蕴的温情。也正是他淡薄的性情，让回忆录显得客观可靠。特别感谢这本平民士兵的战时回忆，历史是属于所有参与者的回忆，那些常常不被记录的人所发出的声音，同样有被倾听的价值，是他们让历史变得更加立体。作为底层微小的个体，被时代裹挟的命运得以被了解，也是一种存在过的证明。
• 人随风飘的感觉过重，主人公仿佛从生下来起就没有任何个人意志，甚至连思维都谈不上。所作所为如同一片晶莹剔透的雪花般无辜。这种笔调挺恶心的，又怂又没人味儿。
• 政策背景、机遇、资讯和判断，对于一个人的生命发展来说无外乎这些。而资讯对个人向上发展来说最为重要。
• 比较偏向于个人生活史，能管窥日本社会的变迁。
• 翔实而又平淡，从个人层面看到了20世纪日本的战前与战后的变迁。
• 个人的如同一叶浮舟，我感慨的是他回到日本后的生活。
• 口述史/天皇制/历史写作，于成都方所。
• “所谓的记忆，是通过听者与叙述者间相互作用而形成的。而所谓的历史，也属于此类相互作用的形态之一。” 个人口述史串起日本战前战后的社会史，虽是主观切面，也受益匪浅。
• 社会学家小熊英二以学者的视角和口述的方式，记录下父亲小熊谦二的生命史。一名普通的日本士兵，能在战争加持的苦痛和折磨中，不忘对于良善的追求，不仅磕磕绊绊地活了下来，而且始终对活着抱有希望。读后既觉辛酸，又慨叹命运之劫难，实非人力所能抗衡。
• 期末使人面目可憎
• 3.20 85/100 极为平实的文字讲述了不凡的故事
• 很妙。本书主人公即作者父亲是一个体检结果二乙（玉碎前不在征兵范围内），战场上的“万年二等兵”，战俘营的“劣等劳工”，“既不得要领，又没有体力，而且不具技能”的“残渣”，这样玩不好游戏的人痛恨战争几乎和富士康工人痛恨资本主义一样健康自然，也一样会轻易沦为meritocracy的嘲笑对象：谁让你运气差？谁让你不努力？问题是如何论证这类所谓的“底层”其实是结构的必然产物甚至必定是人数上的大多数，如何论证“一亿总中流”或任何地方可见的关于中产的支配性地位的话语只不过是某种幻觉。这个工作这本书做了一丁点（主要是后记部分），但远远不够。因此无论在日本还是中国，这书没被当作“黄左”批判反而广受好评的原因，大概是对战争结构的厌恶真的广大读者群的某种无意识的底线吧。
• 对不起小熊教授我把令尊的口述史当作减压放松治愈读物了…但是真的很有用，谢谢。另外，可以教教我如何写出这么流畅自然的文章吗？
• 小熊英二在后记里提到山口瞳<江分利満氏の優雅な生活>，这种对“上班族”的文化想象有个时代相近而中国人更为熟悉且影响深远的例子，小津安二郎的电影。
• 小视角的历史书写已经成为这几十年来的历史叙述方式，对比大历史的蜻蜓点水，小视角的记叙更能调动阅读者的在场感，在同感的招引下，我们也走进了历史的深处。
• 不理解历史的他者，如何理解当下的自我。
• 有太多身不由己的选择和苦难，但所幸还有思考和希望能作为剑盾去抗争。
• 那些时代在个人身上留下的巨大伤痛，被以如此平淡的口吻叙述出来，真是让人唏嘘不已。
• 特别好，作者以扎实朴素的笔触叙写了一个普通日本兵的二战及战后生命史，辅以对那个时代下经济、政策情况的阐述，是一本站在个体角度上写作的极为真诚的历史作品。 小熊谦二作为一个平凡的、没有受过高等教育的普通日本国民，一生中经历了战争、受俘、重病，历史的灰尘落在个人身上实在是太沉重了。但就是这样一个人，他又比许多人更能看清现实生活的本相，更懂得要剥去国籍和身份等虚无的标签去看一个活生生的个体，所以他关心集中营，关心侵华战争的真相，关心一个和他素不相识的、在坎坷历史颠簸下同样受到命运戏弄的中国老人吴雄根。 读到最后几乎要落泪的，谦二在89岁高龄仍然写英文明信片给世界各国抗议对“政治犯”的压迫与逮捕，这种对他者的想象与共情是如此朴实，又如此难能可贵。
• 不被记录的多数人的历史
• 是充满人情的记忆，也是历史。
• 好喜欢谦二 经历了那么多却仍保有普通人最正的心态和三观 看起来寻常不过却真心知道这些是多么宝贵 能够为父亲留下这样一本记录 不仅呈现了个人的一生 也让读者了解了日本战前战时战后社会的方方面面 实在是难得的好书
• 这是对图书馆借书阅读记录的标记，被俘虏阶段的经历，震撼人心。
• 以普通人的角度描述二战前后普通人对生活的挣扎。抛开历史，谦二身上对生活的态度，活下去的态度，对历史的正视，对同样遭受苦难的人的同理心，至少让你我知道。这正是一个人本该这样的。
• 这个世界只有阶级矛盾，没有民族矛盾。
• 通过阅读《活着回来的男人》这本书，可以了解一个普通日本底层人是如何在战前生活的，日本战前的生活状况，接受的是怎样的宣传，教育等，还有日本当时的国内经济，政治在普通民生方面的反映。 最终，十九岁中学生是如何在战争末期卷入了无妄之灾，在读到小熊谦二征召入伍，亲人放声大哭的送行场面时，不禁也有所动容。战争，只是野心家奴役别人，动员全民的祭坛。
• 好几次差点看哭。无论中日或者任何国家，百姓的日子都是一样的苦涩。在时代的洪流面前个人是卑微无力的。战争太可怕太可怕
• 纪录片一样，清晰而普通的一生
• 政府要利用小民的时候，拿出爱国的旗号。政府不愿意给小民赔偿的时候，也举着爱国的旗号，一个政府要对其他政府行不义的时候，还是举着爱国的旗号。日之丸的旗子不过是来当毛巾的东西，歌颂的东西并不是光鲜亮丽。军阶高的人没什么事，小民却受尽了苦头。
• 之前对日本，尤其是对战时的日本，我们总是隔岸观火，看到的是朦胧一片，看到的是囫囵一块。本书以自述的形式讲述一个日本兵战后的点滴，就从一点一滴的字里行间，民间疾苦百姓艰辛，无论是侵略方还是受害方都是一样的。 和平，何其珍贵；平和，如此难得。
• 鼓吹战争的网民纯属脑子冒屎，兴百姓苦亡百姓苦诚不我欺
• 有没有这种写普通中国士兵的书，特别是到四九年后，经历各次运动，还能活下来的。也许有吧，我不知道。
• 超越政治分野的同理心、敏锐的感知和判断力、“下层中的下层”意识，以及淡然踏实的处世态度，集这些特质于一身的“庶民”，的确是难得的访谈对象。比较感动的是在战争中失去丈夫、父亲、儿子的俄国女性，即便生活在赤贫的状态之中，依然对这些日本战俘抱有同情，施以援手。
• 看是看过了，可是好像没有对我特别大的感触
• 说是二战日本兵，但是日本即将战败时才被征入伍的小熊谦二并没有亲历过真正的战争。但他的回忆录对了解日本二战前后的经济史、社会史，以及西伯利亚战俘营生活，有一定的历史价值。战争的军需曾经带来日本一度的经济繁荣，但是战后的通货膨胀也卷走了如谦二祖辈父辈那两代人一辈子的积蓄。回国后的谦二在一穷二白中努力谋生，却又患结核病，度过5年的疗养院隔绝时光，带着做过开腔手术后留下的一半肺叶，开启了他人生的下半程。终于抓住机遇实现了财务自由，小熊谦二终于有余裕思考政府的责任。努力追责，虽然结果并不理想。在庞大的政府机器和果决的政府决策面前，小民命如浮萍。如果政府不能对他的行动慎之又慎，则人类的苦难也就是循环往复而已。
• 把个体经历的曲折艰辛，放在宏大的时代背景下，往往显得微不足道，但谦二在面对坎坷命运时的坚忍和淡然，却让人在唏嘘感慨之余，心生敬佩。（2021-02）
• 叙事平实又抽离，鲜有情绪，不知道这是不是另外一种动人
• 一部如同身边老人娓娓道来的故事，没有太多的惊涛骇浪，通过他的经历来窥视日本战前生活状态和战后发展，也可以看到今天日本社会形成的部分原因！翻开这部书之前准备好承受的心里压抑和纸巾都没用上，所以我给四颗星
• “所谓的国家，与人心不同，只是一种无机的物质。”
• 结局好一点的《切腹》 同电影一样批判了社会和政府以及武士道or军国主义，也让人看到了日本战前时的全民狂热和战后的窘迫饥贫，从不一样的底层视角去展现一个大多数人都没有接触过的日本 9/10
• 日本并不像我们在《中途岛战役》里看到的那么强大，战争到了后期，大抵算是釜底抽薪式的挣扎，而一个平民裹挟在政治里，穷苦且微不足道。
• 一年两三本2018年
• 最后的后记是一个不错的启发：我们能不能也把家庭的历史记述下来，还有就是，有时候要先有一个好的提问者，然后才有一个好的讲述者。
• 讲述了二战时的一个普通日本兵的一生。 二十岁被征兵去中国东北，日本战败后又稀里糊涂在俘虏在西伯利亚做苦力。回到日本后或者不算穷困潦倒但也是踏踏实实的生活着。真实反应了一个普通人的命运是如何被战争捉弄，本书娓娓道来，虽然是在描述自己父亲的一生但是没有夹杂多余的矫揉造作。
• 只抚慰不赔偿，希望那些经历过这场战争的人能等到日本政府致歉的一天吧
• 被时代裹挟的普通人啊。以前不知道在哪里看到说侵华战争时日本普通民众都特别支持政府，当时的我也对日本人充满了厌恶，这本书改变了我的看法。“所谓的国家，与人心不同，只是一种无机的物质。”以“战争受害是国民必须艰苦忍受之事”为由而拒绝赔偿真是令人作呕。
• “下层的下层”小熊，在日本即将战败之际被征召，被借调给苏联成为战俘，回国后频繁找工甚至得了肺结核，中年终于凭借上升的经济发迹，并在晚年帮助中国籍朝鲜族士兵打官司的故事。印象最深刻的是苏联战俘营里都有批评会这种事，渗入每一个角落啊。小熊并非完人，书中也有他曾经偷过钱的描写，但他有朴素的历史观和战争观。
• 由儿子访谈父亲二战及战后经历的口述历史传记。虽然口述者与作者有着特殊关系，但整本书还是客观述实，有理有据的。谦二作为日本“底层中的底层”，经历了整个二战时期及战后的日本改革重建，以一个普通人的生命历史轨迹作对照，导入了社会科学的观点，描绘出当时的日本国经济、政策、法制等对普通民众的生活影响。从文学角度来说整本书略显寡淡，属于“一看就是日本人的说话方式”，本着纪实原则作者将谦二的口述基本上原封不动的写下了，就挺···真实的吧。从社科角度来说，谦二的“二十世纪的生活史”丰富详实，谦二本人有着最基本的良知与战后思考，批判战后一代罔顾历史、盲目激进，批判政府逃避责任算不上现代文明国家，还是比较耳目一新的···日本的老一辈见证过历史所以才不会被洗脑吧。