五号屠场[pdf txt epub mobi azw3]

作者:[美]库尔特·冯内古特
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX

网友评价：

• 片刻既永恒是什么意思呢 就是对于特定时间的你的存在本身这一事实是不会改变的 所以你永恒存在 你的痛苦与快乐也永恒存在 伤痕也永恒存在 “就是这样”
• 毫无疑问，特德姜读过这本书，我肯定也是注定要读这本书的。既知生，又知死，人生无处可逃，事情就是这样。请赐予我接受我无法改变之事物的平静，改变可改变之事物的勇气，以及区分这两者之不同的永恒智慧。
• 一个有关“时间”的故事，有点类似于平行宇宙，人们不会彻底死去，而是在另一个空间继续生活。
• 叽——啁——叽
• 2021.26th.反战;科幻
• 我对市面上大部分的科幻题材小说/影视都不太感兴趣，因为他们大体上就是建构出一个世界，带着某种末日设定，人类终将毁灭芭芭拉…… 看完这本我大概知道了我以前看的那些其实不配称之为科幻，那只是俗套的情节堆砌。 #快来个特拉法码多人把我这个地球仔带走吧#
• 四个德国士兵看着德累斯顿，惊讶得目瞪口呆，活像是个四人合唱团。 患有口臭的机器人在开飞机，负责投放汽油然后把人烧死。在他们的口臭治愈后，机器人在人类之中大受欢迎。 一个美国战俘威胁说战后要杀死他的仇家，另一个战俘因偷了一个茶壶被枪毙。此前战俘们被关押在五号屠场的猪肉贮藏所，他们的看守是四个德国士兵。 五号屠场的猪早被屠杀一光，所以战俘才会被安置在五号屠场；屠场的肉类贮藏所异常坚固，所以他们才可以在盟军的德累斯顿大屠杀中幸存，行走在化为废墟的德累斯顿，仿佛行走在月球。 在这个层面上，猪就是战俘们的受难耶稣。 特拉法马铎人说：事情就是这样。
• 接受无法改变之事的平静，改变能改变之事的勇气，以及能区分两者之间区别的智慧
• 文学性很强的一本科幻书。用四维的视角来看，即使死去的人，也在某一段时间活着，所以生命看似并没那么重要——这样来理解战争和屠杀感觉好一点？通过意识层面的时间旅行来回闪回人生的各个片段，杂乱无章的陈诉和不受控的思维穿越，让人有一种无力和放弃之感。
• ①其实不敢说读懂了，实际上一头雾水。有时候甚至会感觉有点莫名其妙。用书中自己的话说“本小说里几乎没有人物，也几乎没有戏剧性冲突，因为书里大多数人都病弱不堪，都是被巨大的力量弄得无精打采的玩物”但是很神奇的点就在于，读下去毫不费力，书中自有一股特别的味道吸引你读下去。②每每描述一个不是那么开心的事情的时候会加上一句“事情就是这样”。③我很好奇芥子混合玫瑰是什么样的味道，我还好奇汤匙一样的睡姿是个什么姿势。
• 读的过程中不断有新想法冒出，好多年来第一次正经做了摘抄和笔记，但在读完之后是沉默，是鸟的回答，是四重唱的回荡。想用特拉法玛多的小说特质来描述这本书“当你同时看到所有这一切时，它们会产生出一种美丽的、出人意料的、深奥的生活意象。”
• 乱序人生，事情就是这样。
• So it goes.
• 事件是黑色的，死亡是橙色的，比利的旧靴子是银色的…事件放在时间卡片盒里、但没有也不会按照“时间次序”…
• 冯内古特已经告诉我们了，这个故事中几乎没有真正的人物，也几乎没有戏剧性的冲突，因为书中的大多数人病弱无助，成为被难以抗拒的势力抛上抛下的玩物。事情就是这样。
• so it goes.
• 我看不懂，但是和他的其他小说还有访谈里的观点多有重叠，我又觉得似乎我看懂了一点
• “上帝赐予我接受无法改变之事物的平静，改变可改变之事物的勇气，以及区分这二者之不同的永恒智慧。”
• 他的意思是, 战争不可避免, 阻挡战争就像去阻挡冰川那样徒劳无功. 而且, 即使战争不像冰川那样应时而来, 普通的衰老死亡仍然不可避免.
• 高中时候买了本英文版的,看了1/4的时候我就在想,我英语再烂也不至于这么烂吧...这两天中文版看完,发现剧情比我想象的还要离奇.特喜欢冯内古特这种文风,一股子黑色幽默的味道.
• 《三毛从军记》必然从这本飞天神面教圣经中得到灵感。虚无和荒诞是生命的里子和面子。事情就是这样。
• 外星人曾跟比利建议要他享受美好的部分而不要过多关注痛苦的部分，因为无论如何战争都无法避免。看起来比利是在时间中自由的穿梭，但其实时间的片段真的很碎，读起来就有种疲惫的感觉，无论是战俘营还是战后，比利始终散发着一种“抛下我吧我不在乎的感觉”…战争给人的痛苦永远不可能消抹。 其实作者对自己的定位是有道理的，说是科幻，这就是战后创伤吧……
• 太好看了。科幻的技巧总能给予面临生死边缘或受苦受难的人冷静超然的慰藉和心灵自由的感受。想到费曼在《物理学讲义》提到平行宇宙，无论你在这个时空遭遇了多少不快，另一个平行宇宙的你会因为躲过一劫而满心快活。[月亮]
• 对于二战，有些人编著了厚重详实的历史用来反思，有些人写下诙谐荒诞的黑色幽默用来嘲讽，有些人颠覆认知拍下神剧不知道要用来干什么。面对历史，坦诚而真挚的态度是最重要的。你可以把一本关于二战的小说写成神乎其神的科幻作品，但其中最核心的思想，是不容扭曲的，事情就是这样。
• 事情就是那样被封印在闵可夫斯基空间的琥珀之中，所有的原因与结果、目的与手段、希望与绝望、生存与死亡都成为幻觉，而那些被当做集体幻觉所遗忘的事件则在这琥珀中成为永恒
• 高估这本小说了，同是反战，我更喜欢第二十二条军规
• 看的时候就在想，也许这根本不是一本科幻小说，也许这只是一个平凡的人用一生的破碎时间来试图理清一场残酷战争。
• 主角的故事与其说是拥有穿越时空的能力，不如说是他患上了战后应激创伤。
• 用科幻+讽喻+黑色幽默的方式，以二战中的德累斯顿五号屠场为焦点，反思人类的战争行为。描写美军的大轰炸：一朵巨大的火花了，一切有机物，一切能燃烧的东西都被火吞没了；德累斯顿这时仿佛是一个月亮，除了矿物质外空空如也，石头滚烫，周围的人全见上帝去了。 写作技巧高超，叙述方法新颖独特，主人公比利不断进行时间旅行，老中青幼各时期，德国、美国、541号大角星，视角频繁切换，感叹还来的还是会来，嘲弄人类杀戮行为的荒谬，呼吁和平，不应该再允许把人世变成屠场的行为发生。出现数十次的“事情就是这样”，表达了作者的那份无奈、心酸、讥嘲、幽默。 摘录：本小说里几乎没有人物，也几乎没有戏剧性冲突，因为书里大多数人都病弱不堪，都是被巨大的力量要弄得无精打采的玩物。战争的主要后果之一是：到头来，人们失去了充当人物的勇气。
• 原来战争可以用这样的方式残酷
• 但第一章和后面章节的阅读感觉有一点不一样
• 没看懂。黑色幽默果然不是我的菜
• 战争摧毁人性，任何一个有良知的人都应该是反战的。“事情就是这样。”
• 往往是这些最难以启齿的经历 把他曾属于的那整个战争年代写了出来 时间痉挛症让他找到了避难所 以躲入另一时空寻求慰藉
• 战争为什么发生？因为它是事实的存在，我们都是琥珀中的虫子，没有什么为什么，事情就是这样。整体时间和延绵的山脉一样，不会变化也不受任何警告或解释的摆布。小说没有开头，没有中间，没有结尾，没有悬念，没有道德说教，没有起因，没有后果。我们喜欢我们的书，是因为能够从中同时看见许多美妙瞬间的深处。嗯，虽然特德姜说写《你一生的故事》时还没有读过冯内古特，但我不信，事情就是这样。
• 战争是最大的荒谬
• 我落入一片海，或是一朵云。记忆随即将我围困。我无从反抗，只好通过电话呼吸。就是从那时起，我成了一个电话使用者。
• 这本应该不会放多抓鱼，自留
• 碎片化的阅读体验，翻译更加重了这种体验，不是科幻迷，前半部分的时间旅行和现实双线叙述很妙。
• 战争的残酷。没有丝毫长进的人类。宇宙的毁灭与人类无关，可笑的地球上的斗争。
• “上帝赐予我接受不能改变之事物的平静，改变可改变之事物的勇气，以及区分这两则不同的永恒的智慧”（摘于书中）
• 如果时间是一块凝固的琥珀，那么即使我死去，我也仍在其中的一个部分里活着。
• 对于后世少数知悉了那件事的人来说，德累斯顿是一串沉重的数字、因果以及象征战争残酷的里程碑；但对于比利来说，德累斯顿是一座哪怕逃逸到了四维空间也无法摆脱的城。那里有两匹嘴角流血、蹄子开裂的马以及一对在月球表面野餐的夫妇，一切细节如此清晰，并且不断在眼前重复。
• 读完了，这本书真是太厉害了。事情就是这样。
• 对于战争这样难以避重就轻的题材 冯内古特做到了举重若轻
• 你觉得现在很糟糕？情况还不算太坏。人的死亡不可避免，尸体意味着新陈代谢的进步。事情就是这样。仍然存在，永远存在。可爱的签名，以及再次相遇发现出处的：接受无法改变的平静，可以改变的勇气。
• 『在特拉法玛多的生物看来，宇宙并不是许多明亮小点的组合。那儿的生物可以看到每颗星球曾处在什么位置，去向何方，因此天空镶满了玄妙的意大利面条状发光体……所有片刻，过去，现在，将来，总是一直存在着，也将永远存在下去。特拉法玛多人能够观看所有不同片刻，就比如像我们能够观看绵延的洛基山脉中的一段一样。他们可以看到所有的片刻是多么的永恒，可以选择观看任何他们感兴趣的一段片刻。我们在地球上的感觉是一个时间段接着一个时间段，就像串起的珠子，一旦一段时间过去，它就永远消失。这其实只不过是一种幻觉。如果特拉法玛多人看到一具尸体。他想到的只是死者在那个特定的时间段状况不佳，但同一个他在其他许多时间段则安然无恙。现在，当我听说某人去世了，我只不过耸耸肩，用特拉法玛多人遇到这种情况时说的话说：“事情就是这样。”』
• “小说没有开头，没有中间，没有结尾，没有悬念，没有道德说教，没有起因，没有后果。我们喜欢我们的书，是因为能够从中同时看见许多美妙瞬间的深处。”看完全部的感觉就是想立刻再看一遍英文原版。顺便想说一句小说都写成这样子了，要是完全按照冯内古特写作的节奏和顺序来拍，哪怕为此不惜拍上四个小时我也觉得要比电影版更好看。五号屠场的存在让他重新创造自己，重塑宇宙。借助时空穿越来反战的思维设定独特深刻，每每于不经意间突然出现骇人的战争残酷细节，每一次的旅行或痛苦或甜蜜，或生或死，都不过是必然要经历的永恒瞬间。现在、过去、将来都是无序可以肆意翻过的书页。飞碟底部密封舱打开的声音像接吻，只有地球上才谈什么自由意志，冯内古特真的一直都在担心人口大爆炸的问题。地球仔这个翻译真是莫名的喜感又黑色。事情就是这样。
• 完成了一场了不起的时间旅行
• 混乱不堪的时间线体会到了混乱
• 第一章写的很好。大概是我读过的描写ptsd的小说里最好的一部。
• 线性二战奇幻黑色故事剁成碎肉胡乱组合串连的处理并无独特的效果或新奇体验，反倒混乱无比；叙述描写的风格，黑色幽默、战争描写、奇幻叙述以及穿越观察哪一个都不精彩出色，实在平淡无聊。装帧设计挺独特 但有点过（像花车）
• 可能是世界欠了冯内古特一个诺贝尔奖，看完《冠军早餐》后，看到《第五屠宰场》彻底折服，科幻和时间穿梭的最大文学鼻祖啊，对二战和人类残酷的黑色讽刺典范。
• 把比利的精神错乱写的淋漓尽致。
• hard to tell
• 冯内古特比一架飞机还重，却可以势不可挡地飞向远方。一边飞还会出其不意跳几段芭蕾逗逗自己和别人。
• 值得多看几遍的好书
• “On other days we have wars as horrible as any you’ve ever seen or read about. There isn’t anything we can do about them, so we simply don’t look at them. We ignore them. We spend eternity looking at pleasant moments”
• 最佳连看了两本有科幻色彩的小说，有点懵圈，不是小说的问题，是自己真的对科幻提不起劲。冯内古特很牛逼，把反战题材和科幻揉捏在一起，其中出现了穿越、外星人等等，不大义凛然地站出来直怼战争这一件极少数人的阴谋给全人类带来惨痛伤害的世间第一蠢事，而是借助科幻外皮来表达自己的愤慨，”我来的星球上，有史以来一直纠缠在疯狂的屠杀中“，“所以把和平的秘诀告诉我，让我带回地球，拯救我们所有人：一个星球上怎样才能和平相处。”人类也许真的需要请教外星人才能解决自相残杀这个历史最大问题了。
• 事情就是这样。关于一场大屠杀没有什么顺乎理智的话可说。冯内古特身为大屠杀的亲历者写下这本书，真实的厚重感扑面而来，前面有读《活出生命的意义》之感，但冯的语言更为冷酷。关于四维时空的设定今天看来已经不新鲜，但是与非线性叙事结合再加上冯内古特生动的描写（比如四维空间里人类就是千足虫，从小孩子的脚到老人的脚，太有画面感了）还是很有趣的。语言学（决定论）意义上和《你一生的故事》也有暗合，这种表面的荒诞感和暗含的宿命感，刚好是出战争的两面：恐怖到近乎离奇荒诞、置身其中的宿命般的无力感。
• 没有二十二条军规搞笑，也不是没有幽默，但总体上带给人一种令人愉悦的忧伤，当习惯书的讲述方式后，便已经离结束不远了。
• 「突然，一天早上，他们起来发现门锁已被打开。欧洲战场的二战结束了。」读前半本以为是科幻+黑色幽默，越往后读越明白过来，this is trauma.
• 冯内古特觉得写德累斯顿的毁灭是件容易事儿，只需报道目睹的事实就可以了，而且坚信一定能成为名著，年轻时没多少话讲，等儿子加入越战，他依然没什么话要讲，但非写出来不可。他去拜访战友，谈论提纲，一块喝着饮料设计高潮——一个士兵因为在废墟里拿了一个茶壶被枪决。怎么叙述呢？哪怕有个好一点的方式:冯内古特找啊找，找啊找，最后他选择了时间旅行——谁也不知道这究竟是对自己科幻作家身份的解嘲、还是毕利因飞机失事头部受损造成的记忆错乱？——或许，这真的是一个盐柱子讲的故事。我不想再说任何巧合了。当我捧着《五号屠场》时，我就觉得自己是个外星人，书页就是时间经线，我能像毕利一样随意地进出，也看到时间长存不灭，而冯内古特也在82岁那年不慎跌倒，造成脑部受损，他去了哪里呢？ 冯内古特先生，我们在541号大众星上见！
• 真的好喜欢，在书中看到了之后很多类似科幻点子的源起。//故事里的每一次死亡都显得微不足道，绝不是人物命运的结束，有时候，它还会是开始。//（感谢郑姐推荐
• 作为科幻故事似乎不够宏大，作为“反战”文学似乎不很沉痛。或许，科幻于斯，更多是一种叙事策略，时间因而无比自由。战争在这里缺乏戏剧性，流于一种无意义的反复。
• 这是一部科幻故事，也是一部反战故事。在特拉法玛人路过的世界里，地球的天空上镶满了玄妙的意大利面条状的发光体，万事万物之间没有丝毫悬念、起因、结果，同时向世人展示着它的过去、现在、未来。但是身为凡夫俗子的我们却无法同时阅读这些信息的全景，只能一个瞬间接一个瞬间地看，在没有真正人物与戏剧冲突的片段里人为的建立特殊关联，一种意味深长的、引人深思的意向。事情就是这样。残酷至极是它，举重若轻也是它。
• 还是环形故事
• 五号屠场，事情就是这样
• read this book because Josh and Ziwendong both recommended it. Last time I met with Josh, I talk about Ted Chiang's "Stories of your life" when talking about sci-fi. While reading this book, i'm so surprised the settings about time and language are so similar in these two books. books have their own connection.😂
• 哇靠，服！地球仔这个称呼有点萌！
• 作者简介：“1944年珍珠港事件爆发”，呵呵
• 事情就是这样 .
• 冯内蒙特时间穿梭处理得毫无痕迹，厉害。
• 然而对于囿于三维空间的我们来说，只有记住才能谈存在，只有存在才能谈永恒。我们如此健忘，没有记忆可言。
• 翻译很好。事情就是这样！
• 长途飞机上终于读完 ，啃英文原版花了快4个小时，不愧是冯内古特，看完有种长叹一口气的感觉
• 记得大学时坐着公车看，下车后有种时空穿越的恍惚感
• 有没有人统计过出现了多少句“事情就是这样”？
• 这是一本反战科幻小说 主人公毕利是在二战期间的美国战俘 亲身经历了美军对德国德累斯顿的大轰炸 就像对日本投的原子弹一样 都是反人道主义的行为 因为受伤害的都是平民 毕利异于常人的是可以时间旅行而且还拥有被外星人挟持的经历 在外星生物的四维角度看时间和生死就不是线状而是立体的 作者一直以一种超然世外的角度看待战争和死亡 无论是父亲，妻子还是其他人的死 他最常说的是“就这么回事” 冯内古特非常有想象力和空间感 用文字带着我们与主人公一起穿越 穿越的不仅仅是时间和空间，更多的是关于人性的思考
• “上帝赐予我接受我无法改变之事物的平静，改变可改变之事物的勇气，以及区分这两者之不同的永恒智慧。”
• 结构和写法太牛了！
• 9分，事情就是这样
• 很巧妙的记录方式，诙谐的表达手法，一个把书献给遇到的出租车司机和战友妻子的作者，一个在第一章就说出结尾的作者，他笔下的人物做出什么事我都可以接受。“事情就是这样。”
• 冯内古特的黑色幽默其实有点自作聪明，讽刺力度不够，讲反战又不够沉重，难免归于流俗。
• 【4】杂糅而成 算是记实小说 虚幻又表露真实 德累斯顿大轰炸 第二次世界大战 反法西斯大屠杀 战争太残酷又极易毁灭 美丽人生里面的犹太人集中营 纳粹做的事情 南京大屠杀 日军惨无人道的行为 还有当今阿富汗叙利亚局势 今新闻上说的中印冲突 我国牺牲军人的情况数目 其实就是想说每个人都代表了一个家庭 许许多多的家庭就组成了社会 战争没有眼睛 世界和平！
• 主旨简单，表现手法却是天马行空，或者叫有些凌乱
• 满目疮痍，读完一声长叹，人生的蒙太奇，时间穿梭中构建起了一种残酷的诗意。就这么回事。
• 没太看懂...但是硬着头皮啃完了...只读到了几个关键词：关于接受与改变、关于死亡、关于凝视幸福的瞬间
• 断裂的叙事，跳跃的文本和脱俗的想象力
• 其实是去年读的了 但是现在想起来还是很喜欢
• 上帝赐于我接受我无法改变之事物的平静 改变可改变之事物的勇气 以及区分这两者之不同的永恒智慧 事情就是这样
• 引发很多胡思乱想。整体叙事相对平淡，但却很好读。作为一本小说，写的非常成功。人生真正该思考的东西事实上没有人知道，而在逼仄的现代，社会的引导能力强到已经很难想到这一方面了。在这种时候读到这本书倒是十分有趣的，小说该怎么写?冯内古特的答案就是创造。
• so it goes
• “事情就是这样”
• “叽——啁——叽？”战火的历史下是每个人的失语。
• 事情就是这样。一句一句像一拳一拳打在心上。这本小说也是用一个一个意义深远的瞬间串联起来的。看到后来已经不确定是科幻还是创伤了，暗合的地方太多太妙了。
• If you're ever in Cody, Wyoming, just ask for Wild Bob!
• 非常杰出的文本形式。
• 想要讲述一场战争却无法开口，只好讲了一个时间旅行的故事。这真是PTSD的最好注解。特拉法玛多意外地令人感到治愈。只有地球仔才总是问为什么，没有什么为什么，没有死亡，没有自由意志，存在即永恒。我们只是在这里看着每个人一生的所有片段，如同看着连绵起伏的落基山。
• Self-identity
• “就是这么回事。”想象自己拥有和特拉法玛多人一样的视角，不存在时间上的先后顺序，世界是一个整体，万物同时存在和消亡。就算是像我这样对生活充满悲观情绪的人也可以把视角放在过去的某些快乐片段，毕竟人总会有感到幸福的瞬间。只要把目光定格在那些瞬间，是不是也就可以坦然的面对不幸了呢？“就是这么回事。”
• 比利哪怕脱离时间，战争的伤害也依然存在。
• 在四维空间里看到的和在三维空间看到的其实都一样：月球表面的德累斯顿，屠宰场中苟活的人，以及循环往复的历史。
• 就算能有片刻慰藉，可怜的地球仔也死活想不通，她的落基山脉凭什么比别人的短，可以随意穿梭亲历的片段也要更少。没办法，特拉玛法人也不能够是我最终满意的归宿，只能继续向后。
• 初看书名以为会是很艰深难懂，充满血腥的史实类作品，读来方知是一部巧妙融入了科幻元素且充满黑色幽默的反战题材小说。跟随着主人公比利时间旅行，穿梭于一个又一个特定的场景，不知不觉间书页就翻到了最后。读完半晌，仍然找不到合适的言语来表达感受，唯有赞叹。事情就是这样。
• 其实我始终觉得，对现实的批判，唯有现实具有最高的力量。尤其是对于战争的控诉，虚构作品本质上就会对其自身的力度进行消解，毕竟现实永远比小说更加荒诞。当然有可能是我的偏见，但我确实更偏爱非虚构一些。读完并没有什么感觉，可能是期望过高了吧。不过本书仍然有许多让人动容之处，印象最深的是对轰炸的倒放。 世间万物都回到最初的起点。“这样就永远不会再伤害任何人。”
• 太优秀了，按照书里的理论，那我注定是要看这本书的。具有四维空间视野的特拉法玛多人不把人类看成双脚直立的生物，他们把人看成巨大的千足虫——“一端是婴儿的脚，另一端是老人的脚。”诸如此类精妙绝伦的比喻和极具想象力而不跳脱主旨的科幻小故事层出不穷，而冯内古特对于死亡的思考也令人解惑：人的死亡不可避免，尸体意味着新陈代谢的进步。特德姜一定爱死了这一本书。很长一段时间我都以为这位作家叫冯古内特……
• 异常的好读，体验感很棒，虽然和预期的风格不一样，但总体还是部挺好的书。 披着科幻外衣的人文小说，很容易触动人，确实和特德姜风格相似，既知命运亦会坦然前往。 可惜稍微散了点，不然应该更好的。
• 不评分了，我觉得我并没有读懂😑（比时震好读一些…）
• 我这个地球仔看得不是很明白，但记住了经典的“上帝赐予我接受无法改变之事的平静，改变可改变之事的勇气，以及区分这两者之不同的永恒智慧。”感受到了悲哀、平静的愤怒。里面的时间旅行真的是旅行而不是受到战争伤害的人的后遗症吗
• 忘却痛苦的时光，把注意力集中在美好的日子。 一切曾经美好，没有痛苦。 再见，你好，再见，你好。 毒蛇之所以成为毒蛇，是因为它们别无选择，而坎贝尔有能力选择不成为现在的他，因此比毒蛇或者老鼠甚至吸血的虱子更加不如。 上帝赐予我无法改变之事物的平静，改变可改变之事物的勇气，以及区分这俩者之不同的永恒智慧。 我的政府每天向我提供军事科学在越南创造的尸体数字。事情就是这样。
• 一本具有科幻色彩的反战小说，很多人在战争中死去了，希望世界不再有战争。 事情就是这样。
• “一个他迫切希望早点死的碍事的人，出于某种实际需要一定是某种恶疾的患者”，对照现在的宣传形势，就是这么回事！
• #冯内古特# 撼动了60、70世代的美国年轻人，点燃了新世代的观念之火，被奉为一代人的精神领袖！
• 叙述和他的人生一样是散乱的，很难预测什么事会找上门来，没有自由意志，没有抗争，只有平静和怜悯，读这样一本书很难不感到心碎。
• 在特拉法玛多人看来，生命是时间间隔中的连续体，人，是拥有从幼儿到老年很多只手和脚的生命，面孔是一摞叠在一起的照片，照片占据永恒的瞬间，阐明自身的一切。每个人都在特定时空中永生。当然，这不是科幻小说，科幻情节仅仅是经历过二战的受伤灵魂，屠杀的幸存者，从一些科幻小说中所获得的疗愈。冯内古特说，这个故事中几乎没有真正的人物，也几乎没有戏剧性的冲突，书中大多数人病弱无助，成为被难以抗拒的势力抛上抛下的玩物。对的，所有战争都是少数人为其残忍和自私所发起的利益之争，所有人都是战争的牺牲品，可惜的是，肮脏的勾当总会冠之以虚伪的美名，大多数人无法鉴别这一点，去当帮凶，刽子手。后现代的屠杀是“摇钱树”，启示录式的资本屠杀，叶子是钱币，花是政府债券，果实是钻石，呵，养分是吸引人类在其根部自相残杀的尸体。
• 时空穿梭的设定，反战的内核。
• 越是悲哀的事往往不需要悲哀的笔调来记录。时空穿梭的旅行，死尸横布的战壕，空难死亡大轰炸，事情就是这样。正如作者所写“没有真正的人物，也几乎没有戏剧性的冲突，因为书中大多数人病弱无助，成为难以抗拒的势力抛上抛下的玩物。”
• 当我意识到我笑了的时候，当我意识到我在笑一个可怜人的时候，我对自己在和平年代所摆出来的伪善而震惊。我本料想这是一部描绘了战俘环境以及心理状况的严肃的书，即使运用了黑色幽默的手法，但我万万没料想到这是一部让我审视自己的良善，悲悯的一面镜子。星球旅行，穿越时空的想象设定让我在字里行间让我丧失了感受战争苦痛的能力。
• 我不知道是不是我陷入了一种错误的理解中。这可能是一部科幻小说，也可能是一部现实主义小说。战后，年迈的比利精神错乱，分不清过去和当下。于是，把人生中那些难以忘怀的碎片，一一捡起来，重度了一遍。
• 不敢说自己完全读懂了，有些地方会觉得有点懵。这本书说实话元素过多，科幻/反战/黑色幽默，但是冯内古特都处理的很好，单纯作为一本小说，似乎整本书没有人物的冲突和戏剧性的高潮，因为书中的大多数人病弱无助，他们的命运是生是死，是穷是富，在特拉玛法多人口中就是“我们没什么特别的，每个人都必须做他所做的事，没有选择”，事情就是这样。
• 因为未来被特拉法玛多人（意大利面状发光体）绑架，使得主角从时间链上脱开，继而在自己的一生之间跳跃。姜的《你一生的故事》原来不过是对《五号屠场》的一场大型致敬。只是反战旨意被替换成了更能共情的亲情。“我们都是琥珀中的虫子”、“人类是巨大的千足虫——一端是婴儿的脚，另一端是老人的脚”、“只有地球人才谈什么自由意志”《五号屠场》对决定论的演绎像是一本快被翻烂的圣经。战争发生是既定的，大屠杀是既定的，所有的诞生和死亡都是既定的，还好有冯内古特的幽默和揶揄，给濒死之人最后打上一针（兴许无用的）强心剂。
• 英文译者门槛也太低了吧，绝对要扣两分。/讽刺小说如何写得不至沦于轻佻和自视是需要极高的气度和素养作底板的，当冯内古特写道尸体放在树下当养分并说事情就是这样的时候，在寥寥淡然中你很难说他是不恨的。
• 战争的 科幻的 可以称之为黑色幽默的 所有这一切的融合 冯内古特是天才
• 读过最甜蜜的结局。
• 接受发生的一切 改变能改变的 失去只是瞬间 发生的事就是发生了 没什么为什么 一切都像陷于琥珀中的小虫子 接受这个世界的真实面貌
• “上帝赐予我接受我无法改变之事物的平静，改变可改变之事物的勇气，以及区分两者之不同的永恒智慧。” 是我会再看一遍的书。
• 看过最好的反战作品
• 荒诞的，无法改变的，冷酷的，事情就是这样 2021-7
• 冯内古特用黑色幽默的口吻描述了二战造成的伤害，整本书流动性很强，跟随着作者的描述在时间之间迁移跳跃，思维也随之进去。刚轰炸过的地面隆起月球的弧度，列车上近在咫尺的死亡，在老年时期对时间的描述，像是连绵山峰般，我们的片刻是凝结在琥珀里的永恒。 纵观整本书，读起来有种头晕目眩的丝滑感，像是马尔克斯笔下的魔幻世界。
• 《圣经》中，上帝造完人类、完成所有创造的第六天，写着“事就这样成了”；而冯内古特在每一次死亡与毁灭的后面，写下“事情就是这样”。生与死、创造与毁灭，这种神奇的对仗，异曲同工的超然与冷静，仿佛人类的生就是为了死，创造出什么就是为了毁灭什么，巨大的善和巨大的恶都表现为极致的荒诞。看完久不能平静，好像和那个只能无声流泪的比利汇在了一起。
• 高维度的外星人冷眼看着地球上极致的悲：事情就是这样。
• The Children's Crusade - WWII
• 开始有点儿迷惑，看完后劲太大了，冯内古特克制利落，有很多个触动我的点。身处深渊，精神却能跳到平静甚至奇妙的生活中去，也许是一种幸运；然而幸福的日子里也无法摆脱恐怖的阴影，这是诅咒。特拉法玛多人的智慧能解决人类的痛苦吗？用四维的眼光跳出线性的时间，只去看定格的美好能让人类活得轻盈吗？这是一条无奈的出路，但我不信。面对战争，每个人都是无助的孩子啊。So it goes.
• 非常好看，但也就那么回事。
• 全篇都是很冷静的丧，当时间非线性时，人类无休止的战争也成为一种必须接受的事情，就像死亡一样。用科幻的壳描述反战的内核，考虑到写作时间的确非常前卫。
• 相当过誉。写作手法固然新颖，但却也缺乏力度。不讨喜的主人公或许是想表达战争对最普通的人也会造成最深的创伤，但即便如此，想要表达的极力遏制的悲哀也没有足够表达出来。
• 词穷叻。用科幻/魔幻现实主义/黑色幽默OR极度悲伤的严肃文学来形容都过于微不足道（倾向于后者）|《尼布尔祷词》|“尸体意味着新陈代谢的进步”|《你一生的故事》里的七肢筒看来是继承了特拉玛法多人的非线性时间观 | “玫瑰与芥子气的混合气味”—送给本书主人公一款香水 | 一共大概有一百多个“事情就是这样”吧……有一次消毒时死掉的小动物也被说了一遍（。）|没有1984出名大概是因为批判对象不那么正确，科科。