地球上最后的夜晚[pdf txt epub mobi azw3]

作者:[智利]罗贝托·波拉尼奥
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX

网友评价：

• 毛毛虫、安妮·穆尔的生平、“小眼”席尔瓦
• 我与不计其数的失败小说家相互沟通。
• 我能说此书最美最有故事的是书名么？
• 前半本很好看，很悲伤。失意的作家们（或者说好人们）各有各的不幸，但都同样地痛苦。最喜欢“席瓦尔”那篇，看的时候一直在哭。
• 絮絮叨叨平平淡淡没有太大的波澜但是就是这样吧。
• 像是流水账，没有细节，一大堆陌生的作家穿插其中……但是很迷人，通过快而准的叙事，括号里不断插入的解释语营造出令人绝望的氛围。每一篇都像是一口气写完的。
• 很有感染力，异域感以外还创造了新的想象力。最喜欢的篇章是《地球上最后的夜晚》和《戈麦斯帕拉西奥》，白日梦游，没有具体叙事所指不断绵延下去，然后是《“小眼”席尔瓦》，先是对那些自诩“流亡者”的人进行嘲讽（也是对自己和一些篇章小说人物的嘲讽），然后展开奇迹的故事，与旁观的印度发生关系（带走献祭给神的被阉的儿童，一路逃亡、隐姓埋名的生活）；《安妮·穆尔的生平》写颓废和性解放；然后是一系列关于诗人和文坛的故事，《圣西尼》与文学奖，《恩里克·马丁》与文学中间派，《一件文学奇事》与文学批评，以及《牙科医生》里那个处在社会边缘的天才儿童，边缘的挣扎的文学从业者形象生动，不仅是社会学意义上对文学体制的影射，对于心理精神以及文学本身的想法也很丰富，它不是一篇，而像论丛一般，作者乐此不疲地回头驻足
• “诗人能忍耐一切。这等于说人能忍耐一切。但并非如此：人能忍耐的事不多。”
• 阅读波拉尼奥不存在最佳顺序 因为它们邀请你不断循环折返 比如读完智利之夜最好再来读这本书的最后一篇
• 用冷静的文字写跌宕起伏的故事。
• 真好看呀！又名「失败小说家故事集，包括其它行业的零星失败者」
• 没太看懂，氛围迷人
• 不太来电，不过不得不承认这是认识波拉尼奥最快捷和直观的一本书。
• 隐蔽的修辞范本，细腻精巧到炸裂。
• 我就是被他这种默然阴郁的风格给灌废了 现在看别人的行文那都是矫揉造作 他厉害就厉害在是真的有自己独特的那种刺痛感 还能给你把故事结局掐的恰到好处 读着读着 发现结束了 随后就是一阵鸡皮疙瘩
• 名字不重要，离场的方式也不重要，只是离别复离别。我行至此处，凭这份孤独告慰自己的生活。一切发生了然后又结束，好像人生就是这样。
• 我寄居在那些短句里，它们是想象的一种根源。
• 如乘舲舟前往菰蒲，选取失意者生活中一些傫傫的横截面加以拍打，激起厌浥之花。叙述中偶然的叹息真乃颊上三毫。青榼饮完啦窥见星躔啦我们胜利啦——“ B又孤独了。”
• 《一件文学奇事》非常有意思而细腻的AB文人故事。《圣西尼》以笔会友的文人情谊，不及汪伦送我情啊。《邀舞卡》提到聂鲁达，佐杜洛夫斯基，帕拉。《安妮·穆尔的生平》安妮漂泊于情事和生命孤独。《1978年的几天》文人AB交恶，提及《安德烈·卢布廖夫》，构成戏中戏。《地球上最后的夜晚》异常意识流和散漫，务必不要以此篇开始。
• 202109
• 又难看又好看的……
• 波拉尼奥的边缘人物集。平庸，理想破灭，却扔怀抱微光的人。与人物相称的朴素平淡的叙事语言，必要的细节，正如那些心灵闪烁的微光。前者让人忧伤，后者让读者感到作者的爱与希望。
• 照着古龙或者村上春树的口气写篇故事那最容易啦，波拉尼奥这种，你来一个我看看
• 无与伦比的节奏感。
• 精神与肉体的双重放逐，以流亡的样子写出来。
• 波拉尼奥最好的短篇小说集。（1）流亡（漂泊）－B的自传性－皮诺切特独裁的恐惧－孤独－死亡－人类“走向虚无的苦笑” （2）B －不得志、边缘的诗人和小说家－落魄的知识分子 （3）简洁、新闻报道式的叙事声音 (4) 括号的运用－对话的写法－（离题）支线故事的并置 （5）密史 －神秘感 （“表面无人的大楼")
• 几乎是一口气读完，充满了颓废和沧桑，全是时光的痕迹和挫败
• 看这本书的时候感觉时间被拉得很长，以至于看到最后两篇突然烦躁。有好看的故事，但是其他很多更像是一个文青抑郁的遐想，没什么意思。
• 这不是一本鸿篇巨著，波拉尼奥也无意为一代苦闷的灵魂作传。但我热爱这本小说，因为它揭示了生活的本质。不管他用怎样的语气诉说，那些人都在B的心头留下了长长的倒影。无论故事最终走向死亡、失去理想还是其他糟糕的情况，生活都远没有到达终点。想起贾樟柯说的：“我不相信，你能猜对我们的结局。”
• “生活就是一系列错误”。关于危机，从不直面，只是被动地引爆，用身体做引子也好。关于在意，从不以话语呈现，它出现在长途电话的沉默，多年通信的闲聊，午睡时候的梦境，或者是呆坐着看到的白色窗帘的阴影里。关于失意，“以某种方式努力对各自生活的缓慢失败、对美学、对伦理、对墨西哥、对我们的破碎理想不感兴趣。”
• 有点才华——也只是一点点、有抱负或者梦想的人挣扎、失意、沉没的故事。是我想知道的故事。
• 类似的酒鬼叙事法，略萨比他要娴熟得多。流亡生活的各色人等，被作者装淡的言语给弄得酸不溜叽，很像现在微博文艺青年日记的调调。中间为还原情景衬托情绪啥的，还用一定篇幅复述了一遍塔可夫斯基的《安德烈·卢布廖夫》电影情节。唯一满意的只有最后一章《邀舞卡》，看着相对简洁纯粹一点
• 描写这么多孤独后，我还是相信这是一本为革命与乡愁而写的小说。
• 值得二刷！而且读完非常想去智利“流浪”。
• 最喜歡那篇《毛毛蟲》，其次是《恩裏克•馬丁》，喜歡裏面描寫的亂七八糟的場景，不是很喜歡《安妮•穆爾的生平》，或許我覺得有些流水賬了。第一次接觸波拉尼奧的文學，因為那句“落款是吻你，骯髒的羅貝托”而來。
• 高潮之后给你来一个急转直下的句号，太狠了。
• 非凡的节奏感，至少提醒了我不能太沉迷这种神神秘秘的句子，否则会学个四不像。
• 呜呜呜好喜欢！原来小说真的可以这样写，给了我好大的启发！我有点明白为什么的毕赣的电影名字会是《地球最后的夜晚》了，毕赣的电影里也都是小人物的普通生活。波拉尼奥碎碎叨叨的记录一些片段，在我眼前直接浮现的就是电影场景，喜欢这种节奏。
• 最后一篇《邀舞卡》真的很喜欢。应该算是一篇波拉尼奥自说自话的短篇集。包含着绝望吗？还是忧郁 “68.于是，所有的诗人将生活在被称为监狱或者疯人院的艺术家公社里。69.我们想象的家园，我们共同的家园。” 倒二《牙科医生》也很喜欢。还有《亨利西蒙勒普兰斯》 结局都是意外平淡又突然的，就好像只是一天又过去了那便终止吧这样截取出来的感觉。即使是《地球上最后的夜晚》也一样。 主人公们都爱写小说或诗，也喜欢看书和电影。
• 这是个由十四个短篇组成的故事，在时空、事件、人物上是支离破碎的(虽然人物B出现了几回，但在情感和母题上又是黏结的——流浪、文学、失意、寻觅。 这些简直被波拉尼奥玩得透透的，特色又不会腻烦。 当然，由于篇幅小，比起同样在读的大部头《2666》，不会感受到那么深邃的雕刻；也不是诸如《护身符》集中于一个事件的延伸，而是群像性的展现一段时间中人们的多样的迷茫。 还有至少我会觉得篇幅靠后的故事比前面更浓重一些。
• 4.5 似乎轻描淡写，随随便便涂抹而成的文风，技巧辞藻窝藏很深，给人以“啊这样的短篇集我也能写”的错觉，像是科幻小说的书名，但携带的拉美作家现实之极的基因凸现，如寂静深海里孤独游弋的蹩脚诗人，爱看书爱看电影，可到最后我们都不得不接受理想破灭的事实；拉美局势的动荡残忍，轻飘飘的三两句，冰山小露已是心惊肉跳
• 最喜欢《安妮·穆尔的生平》和《牙科医生》。
• 不在我习惯的阅读范畴。通篇合集就是一个流亡者的流亡故事，基调又寂寞又挣扎，但好在写作风格很画面感，就语言来讲不算难懂，更深层的就不行了。要讲压抑的话可能还是更喜欢太宰治（虽然没有半毛钱关系
• 好看，如果是几年前读到可能会更加喜欢吧。这种流亡文人的落魄小故事太能戳中文艺青年的心了。波拉尼奥的文风很难定义，但确实与文学爆炸的一众前辈相当不同。他这些短篇看似不事雕琢随意铺陈，却总能一气呵成，让人迅速进入，读罢却不容易迅速抽离。平和的孤独，感伤不浓烈却有溢出，是私人史和历史并置下的无声怨诉，是“人类走向虚无的苦笑”。最喜欢第一篇和同名篇。
• 坐骨神经痛到只能躺着通过电子书把这本看完，最喜欢通信那一篇，恋人的纠葛，复合，割裂，再相遇，再割裂，藕断丝连的当断则断，是受虐者主动给自己的一刀
• 看得好艰难，甚至中间跑去看了会儿法制史。更像诗。《毛毛虫》还比较喜欢，“长椅上的人”。其实故事中很多情绪，我大概都能明白（自认为），但刻画的方式不适合我。不懂，故不评分。
• 波拉尼奥的文字不是拉美贯有的显性的炽热，而是平淡无味下的聚变，14个故事拥有共同的指向，即流亡与诗人。波拉尼奥虽然以小说闻名，但是内心却有着深切的诗人灵魂。这本小说集，初读之下，最喜欢1978年的几天、牙科医生、邀舞卡这三篇。
• 周日晚上读完一本波拉尼奥真让我难过，想到明天要上班了，就更难过了
• 我承认我重读了一遍，我想我可能看见了一种孤独，这种孤独或许可以用一个句子展现：”因为没人关心他，还因为他是个好人。“这部短篇集的有一个或许存在的主题：寻找——找一个籍籍无名的二流作家。在这漫长而徒劳的寻找里，目的地不存在，只有”或者“、”如果“以及间或闪现的”应然“，没有确凿的动机，没有明确的目标达成。和许多能够得到共鸣的著作一样，我想做这样的表述：我找到了我的波拉尼奥。这句话很俗气、大路货，那就这样吧，我和每一个人的孤独似曾相识而且千差万别，我彷徨地真诚，徒劳地度过时间，也许到了一个写回忆录的时间点，我唯一的感叹也将只剩下”我还活着“的庆幸，于是便没有了。
• 被名字的诗意吸引，读过后只觉满身孤独寒意。印象最深的一段话是，我们不会停止阅读，即使每本书总有读完的时候，如同我们不会停止生活，即使死亡必然来临。但当这本书阅读结束的时候，我却有一种终于阅读完毕的释然感，看简介标明作者堪比博尔赫斯，什么时候有空可以看看他的其他作品，评价是否属实。
• 波拉尼奥太会描写了，描写关系、描写人类的心态、描写失败、孤独、抑郁、痛苦与崩溃、描写迷惘与不知所措、描写挣扎与死亡，好像天生就是为了写作世界而生。不是那种会沉迷其中的故事，但常常意犹未尽，却不得不接受这就是最后了，生活中的万事万物都没有答案。其中有两篇文章花了大篇幅叙述电影，其中一部是老塔的《安德烈·卢布廖夫》，一种我想过无数次的小说开头被波拉尼奥用在了短篇中央。
• 喜欢圣西尼和恩里克马丁这两篇
• 好看！就像不知道从哪里听来的二手三手或转了好几手的故事，你不可能弄清楚所有的细节，可就是觉得奇妙并且忘不了。一个故事在被讲述之后，就拥有了一份视角，才真正的存在了。
• 很多躲藏在文学背后的流离失所者的面容。
• 确实流水账。
• 朋友借阅。 「我们想象的家园，我们共同的家园。」 短篇集，最喜欢《圣西尼》，《一件文学奇事》，《安妮•穆尔的生平》。
• 可能是我觉得最高级的那类小说。要义不在于皮肉，不在于什么绚烂的文字或是栩栩如生的描写，而在于筋骨。在于用看似最简练平实的方式阐释出的真相，应了那句美人在骨不在皮啊。它带有一点博尔赫斯式的魔幻（但是比后者好读，毕竟我从没读完过博尔赫斯。。），又呈现了一种穿透表象看到的废墟感和孤独感。亦真亦幻。你以为是无聊的漫不经心的冷淡的讲述，猝不及防就被一种厚重的情绪狠狠捶中了。非常特别的一种诗意。再加上随处可见的那种伍迪艾伦掉书袋式的臭知识分子趣味，层次感太丰富太迷人了。拉美作家真的牛逼。 PS看完这本书的时候还没有同名电影，更没有开始铺天盖地的营销宣传，有些期待又有些担忧。。不过如果有人会因为电影去读一读这么特别的一本小说，也是很不错的事了
• “堪与卡夫卡和博尔赫斯媲美”
• 短篇是一个作者内心的秘密 狂想 希望 绝望 爱恋 痛苦 麻木
• 还剩最后两个故事...
• 作家关于作家的故事，弥漫着绝望、浪漫、和神秘的气氛。大多数的故事都只是一个碎片，都极有可能成为另一个巨大沉默体的一部分。假使RB能一直活到现在并一直活下去的话。大量的留白，促使故事的角色在故事以外的驱动性，这让他们显得十分迷人。
• 前半本还行吧 从那个谁 最后自杀的那个女的开始 后半本就完全读不下去了（勉强看到了同名的短篇 也只是名字可爱）。。。。评分虚高啊
• 在他笔下，世间万物都是有情感的，和是人有所联系，有所羁绊的。
• 相比关在无声大楼或者卢森堡公园游荡的孤独，可能我更习惯锋利树枝、电脑屏幕的污渍、强迫性欣赏姹紫嫣红节目效果的无助……呼吸冰冷的走廊空气？毛囊里大概是沙尘、水蒸气、臭味和香气的混合体。冰冷不会让你泪流，只会让你感冒鼻塞肺部发炎。但痛苦都是一样折磨味道，流水线批发的产物，透过翻译发出苦味。
• 最喜欢同名的那篇《地球上最后的夜晚》，这本书可以回头看好多遍
• 读《大转型》读到头痛的晚上翻开了《世》，本来只求一剂清凉，最后却变成一声惊叹。沉静，从容，力量。有些句子简直如拳击手的重拳一般，击在心口。
• 我个人觉得尿的短篇有点不如长篇，南美洲的作家真的好爱写短篇。《地球最后的夜晚》营造的氛围总让我想起菲茨杰拉德。
• “波拉尼奥在短篇小说领域展现出的纯属技巧可与博尔赫斯媲美”－－你在和我开玩笑对吗？
• 為甚麼拉美作家的片普遍錘風濃郁。
• 怎么说呢，故事是不错的，但是我对西班牙，阿根廷，这些国家知之甚少。。。 作者是智利的！ 最后的清醒吗？
• 《安妮穆尔的生平》《小眼席尔瓦》
• 关于流亡者的故事，辗转各地却缅怀着想象中的家园。生活啊，不仅平庸，而且是难以说清楚的。喜欢《安妮·穆尔的生平》《“小眼”席尔瓦》。
• 一本与文学、流亡者有关的短篇小说，作者的写作语言非常简练，没有太多修饰和描述，在读的过程中，可能因对拉美历史没有了解，所以有些看不太懂，其中几篇的人物是类似孤独的流亡者，他们都喜欢阅读、从一个城市到另一个城市，没有过多的羁绊 。
• 最喜欢的还是那篇《安妮·穆尔的生平》
• 波拉尼奥吸引我的是他的叙述，他只展现这些失意，失败，孤独的流亡者的生活，而不刻意揭露生活的覆盖层去发掘那些让人伤心难过的真相。在每个故事的叙述者“我”的出场讲述中，作为读者的我像收到邀舞卡一样，进入他的语境，仿佛成了我在叙说，于是，这些故事就变得像是在曾经的某个夜晚，静静坐在火炉旁的回忆和述说。谁也不去深究这些不如意的事，柴烧光了，故事结束，原来地球上的人都是流亡者，是被放逐到地球上来的，自杀是人返回另一个星球的车票，有人握住这票，但更多的人要继续生活，只不过他们会在那些孤独失落的晚上想念那个遥远的星球，仿佛那些夜晚会成为他们在地球上的最后一个夜晚似的。
• 短篇小说。喜欢它大概是因为里面的作家都穷困潦倒，被人嫌恶，四处流亡。
• 我们不会停止阅读，即使每本书总有读完的时候，如同我们不会停止生活，即使死亡必然来临。叙述太平淡了，读起来心累，可能缺乏对时代政治背景的了解，都是关于流亡者的碎片。
• 敘述的天才。又靈動又規整。
• 晦涩迷离，梦呓般的拉美文学。随性的生活自由而漫无目的，混乱与衰败弥漫，一如生机又残破的第三世界。人物似乎缺少语言和情感，却又充斥着迷和无端莫名的情绪。或是穷困潦倒，或是荒诞度日，日子像没有细节般流逝，人生却不知以什么方式，奇怪地还能过下去，虽然死亡和自我毁灭始终如阴云般笼罩，而最后不幸不可避免地到来。读起来痛苦、难以理解又入迷。圣西尼、恩里克、安妮、席尔瓦、最后的夜晚几篇最佳，1978、闲逛和牙科医生也不错，邀舞卡实在看不懂。
• 看完波拉尼奥的个人简介以后发现是他自己的故事，怪不得有些故事过于平淡导致看完就立马忘了，无法否认的是作者的叙事能力真的到了一种炉火纯青的地步，通篇看下来观感真的很流畅很好，且通过文字我的大脑里勾勒出了一张又一张漂亮的画面。最喜欢的短篇故事有【地球上最后的夜晚】【小眼】和【通话】。我从中看到了支离破碎的理想，不断交替的时代和灵魂，好像即将迎来毁灭的地球。顺带一提【安妮·穆尔的生平】里面的主角很像我，现在有更好的词语去描述这种感觉吧，大概是爱无能。
• 即便我很喜欢几个篇目，如安妮·穆尔，如最后四篇，但我依然觉得波拉尼奥太逼仄，他的执着太明显了，可如果接连不断地去读，会身不由己进入到他的逼仄里，就像被括在那个狭窄的括号里，并且在某个时刻突然忍不住哭出来。那就是波拉尼奥啊，他整本书里所做的事大概就是那篇在《法国与比利时闲逛》里所做的，寻找那些没有人关心最后可能也没有留下什么痕迹、受不应得的苦、缓慢持久地失败、长期流亡地那群人们，主要是诗人。
• 比较独特的写法，群像，拼图，日记式的，像回忆录，时而诙谐的笔调中藏着令人倍感忧愁的陨落。在这里，被放逐的失意者遍地，其中不乏死亡，而当读者将这些单独个体的眼睛全都黏合在自己的眼睛上的时候就会看到地球上的最后一个夜晚。终结的意味浓郁。某个时代远去了，曾被撕碎的真相早就散落各处，失效的理想难以被重新拾起，但文学境地里的某些人还没放弃，仍然走在求索的路上，而也正因为这群人，拉丁美洲将永远坚挺。
• 失落的小人物的故事
• 这里我只记住了安妮的一生...
• 看不太懂。。。比较喜欢《安妮·穆尔的生平》。。。
• 并不诗意的叙述里尽是失意
• 读完仿佛也从一个漫漫长夜里醒过来，没有大彻大悟，就只是从梦境里离开了的朦胧感，甚至谈不上怅惘，只是睁开合了很久的眼罢了。
• 感觉是个体验派作家，安妮穆尔那篇过于迷幻以至于我一边看一边怀疑自己是在看什么没看懂的暗喻，喜欢安妮姐姐死时安妮那句“好像痛苦还不能成为足够的疑问，或者说，痛苦还不足以回答所有的疑问。”——终于看完了最后一篇，我怀疑这个人在搞行为艺术。这种抓狂让我谦卑地不敢给他打低分。
• 同名那篇看了，没看出来跟这个名字有什么联系。甚至没有感受到悲伤。///
• 呜呜呜，我是废物。（表现：开始接受现实。
• 波拉尼奥好就好在，用一种理想破灭后的颓然，在文字枯竭的地方写作。
• 前半部分更清醒些，从同名这篇开始似乎夜晚进入更加迷幻微醺的后半程，看得也略感疲倦。回忆里的人，以前的生活，离开的国家，“只是当时已惘然”。仍然没有勇气去开启2666
• 既难看又好看，和断断续续的火车很配。
• 戈麦斯帕拉西奥…………
• 没啥意思，看一半不看了
• 部分篇目是《荒野侦探》令人惊喜的补充。欢迎进入文学的永恒殿堂，亲爱的阿图罗·贝拉诺
• 很难想象读一本小说的时候居然可以不被迫接受作者费尽心思想塞在书里的苦大仇深，而仅仅是安静地享受文字的氛围。
• 那么厚却读完了 读完了却看不懂
• 提纲、草稿类的写法给人一种速朽的沉溺感，这样的小说偶尔读读就好，还是喜欢丰盈的有细节的
• 比伪装成严肃人物传记的《美洲纳粹文学》更好，哪有什么严格意义上的传记，所有的传记都可以是小说（尽管我对着那个硕大的“B”忍不住想脱口而出他的名字“波”），不再于虚实之间摇摆晃荡不断地耍些文学的欺诈把戏（不妨大致观察到底有多少读者曾被《美洲》蒙骗），宣告自身的虚构性，更自由随性散发智性的光，更具再现第四种时间的创造力，反而使得读者不必被拦截在对表面的虚实的无价值探讨上，因而更能深入到里层感受到在场的真实。
• 叙述，直白的叙述，大量的细节失真，纯粹的故事
• 重读三本之后终于确认，波拉尼奥是我至今最喜爱的作者。奇异的阅读体验，漠然又偏执的引诱者。“伤心能死人。饥饿能死人。甚至厌世也能死人。”但是“我们不会停止生活，即使死亡必然来临。”《席尔瓦》往后的每一篇都绝了。
• “我们想象的家园。我们共同的家园。”虚构得近乎真实的文坛，真实得近乎虚构的生活。
• 短平快 特别好
• 意外的平实，可以说是“去诗化”，“有一次，B在欧洲参加一次智利流亡者聚会。”般句式是常态，这配合短篇集名《地球上最后的夜晚》，让读者生出了一种在月明星稀的沙漠听流浪者讲故事的感觉，我喜欢这种感觉。最喜欢《安妮·穆尔的生平》这篇，情节似海浪层层叠加，并不注意对内在肌理的刻画，任读者代入，去讨论感情，探讨生活，乃至臧否安妮。用最快的速度放映完一人的一生，这种沉重感无可复加，致我看完休息了许久才继续。其次是《通话》和《一件文学奇事》，前者极其适合电影化，后者因作者假B之名述己之事，可谓惊艳。再后便是《戈麦斯帕拉西奥》，这篇最见作者笔力，场景如此简单却能仅凭对话推进故事，人物形象立现，也像阿巴斯电影。1978一篇中还现塔可夫斯基。勘误：2013年3月第一版 p133 少一个括弧
• 中午去梨枣买略萨的书顺带入手的短篇集
• 爽 到 ！ （在1978的几天里波拉尼奥描述了《安东烈布鲁廖夫》好惊喜
• 伤心能死人吗？伤心能死人
• 属于那种读完即忘的短篇小说行列，有几篇还行，只记得那句“我们不会停止阅读，即使每本书总有读完的时候，如同我们不会停止生活，即使死亡必然来临。”
• 世界的阴冷和创伤都渗透在那些琐碎的叙事里了，仿佛读书的过程就是被命运的力量慢慢碾压。
• 虚无之书。阅读过程就像一场海难劫后，波拉尼奥划着小舟，打捞起一具具尸体。那些人或波澜壮阔或暗淡无奇的一生，如今都湿透了，像白纸一样苍白，像水一样沉重。
• 漸入佳境，但還是沒有看懂
• 平实，简单，东拉西扯。冷酷，疏离，漫不经心。尽管看似是一本为了长篇而准备的素材库，却依旧水准极高，诗性强，后劲足，读完不由觉得虚无。我想波拉尼奥应该是个叛逆的天才，对所谓的技巧和范式嗤之以鼻，这是属于真正诗人的自由。这种天才的风格是极难模仿的，即便有人模仿，也只会痕迹很重，东施效颦。波拉尼奥确实做到了他想要的，带着读者再一次抛弃所有，去寻找迷失的人。这整本书里都是些挣扎的人物和破碎的影子。但是影子，也有自己的生命。
• 最喜欢 安妮的一生，小说散散的，很跳脱。
• 高三时zjp借给我看的，那时候觉得真是遥远啊，布宜诺斯艾利斯，马德里，巴塞罗那，墨西哥城…每一个地点仿佛都遥不可及，每一个人物的命运都不可能是我，无限事在我眼前打开。这两天从箱底捞出这本重新读，那些陈旧的、快乐或者哀伤的、所有的不可能都已经在不知不觉中变形。
• 粗略看了几篇，即使你可以称赞波拉尼奥所著述的是"滴水不漏的流水账"，我也仍然接受不了这种写法。当你只叙述而不是描述一个故事时，该故事将解体为一个纯粹的寓言。寓言将以其完全冷静、局外的立场去指向不同的思考方向，并在适时之刻戛然而止，卡夫卡或者卡尔维诺便是这种出色的寓言家。然而在波拉尼奥这里，文本所有的可能性似乎被过于隐蔽地虚掩掉了——他的语词不会在任何事或任何人之上多停留片刻，你置身其间会有一种迷路的体验，不知道他要讲什么，也不知道他能讲什么。 所以波拉尼奥的文字可能是对读者的调性要求极高的，读不来就是读不来。一部分读者会很享受这种故事的"虚掩"状态，而另一部分读者——比如我，只会感到乏味、体会到文本那深入骨髓的冷漠和无趣。
• 喜欢圣西尼，一件文学奇事，毛毛虫，通话，席尔瓦。喜欢他写文学交游，那种真挚的亮和属于本色的灰暗。对于读不下去短篇小说的我来说，只有这种掺杂着「写下来，不准忘记」的东西，才会带来铭刻。
• 波拉尼奥的故事，描绘孤独在日常的散落，带着那么些诗意，平静无波的笔触，总记述着理想的消隐、旅者的迷失、流亡的落魄……虚无多发生在理想破灭的过程中，人在此时尤其容易回归孤独，而孤独正赋予人纯净的感知力，在惟一的孤独的时刻，人才低头看自己，瞧见了卑微平凡的灵魂，接着才会抬头看宇宙，这一刻进入真正的人类心灵的历史：从仰望星空开始到仰望星空结束、从第一个早晨到最后的夜晚，这中间，含有很多孤独的年月。这些故事，也仿佛一群文学生活的速写，我们年轻时代的情绪里，或迷恋过书写带来构建世界的兴奋，或迷恋过文学展现别处生活的趣味，后来，这种由创作或阅读燃起的心火逐渐熄灭于现实，所以在阅读这十四个故事时被失意者们落日无痕的凄凉刺伤。（《邀舞卡》如同一群跳舞的句子，很妙。）
• 独爱《安妮·穆尔的生平》。另外我终于知道你们那些碎碎叨叨、毫无重心的散漫流水账写法在学谁了。
• 所谓的流浪是因为早晚有一天会回家才显得浪漫而潇洒。这个前提是，有家可回，有爱你的人在等待。
• 这是汇总版的故事梗概吧
• 推荐。《安妮·穆尔的生平》最佳，其余部分印象深刻的不是段落，而是隐藏在段落中零散的絮语。
• 不同故事之间的相似性很高 叙述更像是音乐而非电影剧本 很难让人集中注意力 更多是塑造一种幻境般的氛围。
• 二十岁刚刚出头的时候，我突然有大把的时光可以浪费，无所事事地穿越不同城区旅行。虽然日子毫无希望，但我的确过得很快活。我怀念这些金色的熠熠生辉的日子，怀念阅读过的从不得志的诗人和作家，那伴着颓唐、忧郁、茫然失措语调的神秘的翻译腔。感谢波拉尼奥，他让我对数人头变得兴趣盎然——他们都是一些名不见经传的拉美文学作家。
• 无语，终于知道拉美的社会主义化为什么难以成功了。
• 喜欢波拉尼奥的文字 来一起开启流亡者失败小说家的飞翔吧 想去感受那个世界 尽管大环境动荡不安
• 如同另一位豆友的感觉一样，第一篇惊艳了一下，然后就复归平淡了。
• 好看到可以一口气读完
• 语言絮叨而干净，提供了很多故事模型
• 喜欢《恩里克•马丁》、《安妮•穆尔的生平》、《“小眼”席尔瓦》和《地球上最后的夜晚》几篇，尤其是席尔瓦，明显也是波拉尼奥抒情较多的一篇。不熟悉1973年政变的异国读者如我只能努力从这些零碎得有些乏味的文字里搜刮一些“现实以上”意义。或许波拉尼奥也正想借这些“现实以下”的碎片折射出那种“迟到于现场”的悔痛。“咱们都是外星人，恩里克说，就是说，地球上活着的人都是流亡者，是被放逐到地球上来的。”（54）波拉尼奥“被放逐”而读者“迟到”，这注定作者眼中的生命都受到了时间的诅咒，存在成为一种具有某种戏剧性但失却了意义的苦。
• 我看到了你离去的城市有一道大墙。后来我才发现，那是夜幕。在地球最大洞穴里睁开眼睛的夜晚，还好有这本书能够消解。
• 從中看見/預見了我的某種未來。
• 故事在故事发生之前，眼泪在泪水流出之前
• 真的好看 第一篇就看得在地铁上大哭 幸好有口罩别人看不到里面的鼻涕。。。。
• 一个个句号宣判生命死缓。
• 这书有点贵~很早之前开始看的，后来看到中间放在家里就一直没拿起来看。适合路上看。
• 太流畅的笔法了，人物都朦朦胧胧，仿佛是从文学理想那场大雾中走出来，看不清面庞，只有一堆伤心又不断隐去的形象。
• 更像是各种长篇的情节梗概
• 太碎片了，就像在黄昏无尽的荒原里打翻了一盒拼图，但是我心甘情愿地趴在地上找寻每一片。 在很长时间里（我不敢计时），我，等候一个帮我捡拼图的人出现。但是，没人来。 （这结尾，很波拉尼奥）
• 看似流水账，却在不经意之间撕开口子，露出伤痕，让人猝不及防。
• 故意叙述得很平，但充满了挫败感、沮丧、敏感和神经质。尤其几篇是关于文学圈边缘的诗人、小说家的，默泪……
• 将芜杂信息量与漫溢的情绪，压缩在一个短篇里的范本。
• 很抱歉…拉美文学真的读不来
• 他只叙述，不描述，我觉得和他卡车司机兼业余拳击手的父亲有关，叙述快而准。
• 啊，波拉尼奥
• 好喜欢。他让我想起了王小波，戈达尔，王家卫，伊坂幸太郎，这些人看事物的角度很好玩，明明那么普通的事物与句子用他们的方式表达出来就特别妙，让忍不住多读几遍，多看几遍。很有趣。我觉得人就应该这样。
• 关于诗人和作家的小说。最喜欢的其实是超级疯狂的女孩。
• 全书由十四个短篇组成，每篇故事看似没有过多的技巧与寓意，寥寥数笔但却勾勒出生活真实的一面。而这真实是矛盾的， 像是一叶扁舟，一端是可信性，一端是普通性，波拉尼奥在取得平衡之余还保持了趣味性，怪不得有很多拥趸。
• 你很少会读到这样的小说：不像小说，不完整，断片式，就像我们的生活和这个大时代~