作者:[智利]罗贝托·波拉尼奥
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价：
- 全书只有两个段落，第一个段落里叙述时间是弹性的，忽而以分秒计，忽而以年月跨越。串联起几个故事，各有寓意。前十页基本就能猜出那个小谜底，但还是追随着看了一遍视角奇怪的智利二十世纪史。现在我们这样创作文学，用他人的文本和他人的故事。第二个著名段落只有短短一行，未免太聪明。相比之下，我觉得还是老一代拉美作家更具爆炸性。
- 个人口味原因吧，不太喜欢
- 你知道吗，他们用猎鹰捕杀信鸽，鸽子的血和坚不可摧的夜晚同时落在大地上，智利的文学就是如此被创作的。
- 我为我能读到波拉尼奥而感到此生不枉，为这一本，也为他的每一本。
- 说实话打五星有点违心了，看得十分难受
- 有的地方读不懂，读完才去看了智利的历史。但是那种狂躁和语言的韵律，让人非常的爽
- 波拉尼奥在絮絮叨叨的主线故事和荒诞不经的支线故事之间所流露的情感才是最汹涌的。
- 诗性语言无处不体现出一种自由、跳脱与隐喻感。历史只是一场浮光掠影的破败梦境，一切事物在不堪、混乱、偶然、必然中进展和消亡，文学却是真实存在而不朽的。
- 夜晚的长谈变成了哩梦
- 像纷繁的梦境
- yingwenbanjiewei:And then the storm of shit begins.
- 你最热爱的歌曲 其实他们都是在骗你
- 没读完 最近人有些浮躁 什么时候再回来接着读
- 第一段好像将宏大叙事借着伸缩的时间维度杂糅于一处的长镜头，第二段在缓慢深沉的酝酿之后喷薄而出戛然而止，如同长夜划过流星。
- 把文人放到历史和政治当中去看特别有意思。 才华横溢啊，智利数十年的文学和政治完美融入小说当中，虽然我不了解那些历史，也能感受到那股汹涌而出的感情。 整体上有点意识流，是一个人的头脑风暴，简单迅速地回顾了自己的一生，用个人的命运影射文学乃至国家的命运了。
- 不是我能get到的 不坚持了 微臣告退
- 像是一部缩减，伪装过的《荒野侦探》。波拉尼奥依然在试图寻找些什么，一些已经在智利失去的东西。
- 那个业已衰老的年轻人在哪儿呢？他为何已经离开了呢？
- 阅读《遥远的星辰》《护身符》《智利之夜》的不满足，一再激起重读《荒野侦探》和《2666》的愿望。
- 刚开始读不进去，后面大概从修英雄纪念坟墓的鞋匠那开始就停不下来，文笔惊人，好久（也许从来没有？）见过这么斐然的文笔了。最后的故事（在家举办文学会的女作家和在她家地下室审讯犯人的丈夫）也很有趣，也许隐喻了政治和文学？“在智利就是这样创作文学的”怎样呢？是在血泊之下还是 作家们也敏锐地捕捉到了那些事情，但是不能写，写出的常常都是些平庸的作品却被人人附庸？不敢说自己读懂的作品 但阅读体验确实是脑内爆炸烟花
- 波拉尼奥算是个智利鬼才，叙事热烈极速且缜密，全文9万多字就分两段，一段就9万多，另一段就结尾一句“随后这场可恶的头脑风暴就开始了”，这肯定继承了他爸卡车司机和业余拳击手的风格，而那种几何式的精密设置显然来自他的母亲教授数学和统计学的基因。文学思想上融合超现实主义，达达以及“现实以下主义”。
- 还能指望年轻时参加智利社会主义革命、差点命丧皮诺切特之手的波拉尼奥写出什么东西来呢？就算时间已经证明了他的错误，他也不会否定自己的青春。我也欣赏不来意识流的写作方法，词与词的组合好像是随机排列，在脑海中产生混乱顿挫的形象。这本书原名屎风暴，倒是恰如其名。
- 感谢高导，我会用剩下的时光好好读《圣经》以及经典文学作品。
- 许久前读过英文版。
- 20210124 看不下去系列No.2 絮絮叨叨的，开始有意思，越往后越读得累。
- 时间比照着书里的故事走了半个世纪，你眼见的历史和书里的历史互相包庇，早一天死赚一天，活着成为审美行为。被一生轻视的英雄在死后被想方设法的贩卖，他的文学手段有多么拙劣啊，可他只有诚实了。看到结尾非常俗套地想起《樱桃园》，和那些渴望的原因。
- 去年底读完写的一段：没有章节没有段落，一气呵成。我不由得陷入了沉思，开始怀疑以前的阅读是否是一种真实，是否包含了某种德行的悟道或有谦逊地臣服历史的洪流的意识。刚开始读前两页，我就惶恐于人类思考的差异化，我从未见过这样的写法，像水流一样的文字我却不敢称之为意识流，像暗夜中的海，漂浮着一切生命力，裹挟着那么多罕见的人名，一切都在赤裸裸地剖析着我的无知。起初是一些惊异的新鲜，然后是对于陌生的错愕，最后剩下一丝迷茫的怅然。我好像明白了一些，又仿佛什么也未曾理解。波拉尼奥的思绪那么庞大汹涌，从这里到那里，从花园小径和桌角的咖啡渍生根发芽，成长孕育出浓墨重彩的文学史话，一边像在雾里看花，一边又无法抽离于迷人又绮丽的混乱。我可能会在十年后再读一次。 晚安，智利之夜。
- 从神父与猎鹰的故事开始往后，逐渐感受到波拉尼奥的神奇已经南美文学的宏大宇宙！牛逼！
- 一种将个体与历史叙述完美融合的写法 节奏疾徐总是超常规又总是让人惊异的六个故事 所以人怎么可能仅仅追随历史的脚步呢？
- 看似絮絮叨叨的语言，却让我一次又一次地走入现实与梦境结合的拉美土地。人物从没有直接谈及到伤痛，但我能透过书中“我”的眼睛看到这一切。故事的转场是如此地自然，并不让人觉得割裂。这是值得再读的好书。
- 我问自己:我就是那个业已衰老的年轻人吗？
- 神也会溺水吗
- 逐渐习惯了从一个沉溺的场景抽离出来后那种恍惚得像刚刚离开了一场梦的感觉
- #后知后觉# 更像是波拉尼奥写给此地人的情书，既然世界的坍塌和即将到来的无可救药的衰败已经无法避免，不如忧伤地抹掉眼泪写成诗。
- 波拉尼奥化身“那个业已衰老的年轻人”，犹如摩西一般在记忆与情感、祖国与历史的海潮之中劈波斩浪，完美契合卡尔维诺对新千年文学的最高期望，以轻盈、快速的奔马之势行进，既有结晶的玲珑、稳固、晶莹剔透，又有火焰的炽热、虚空、游离不定，左顾右盼摇曳生姿，在极短的篇幅内极尽所能地旁征博引，包容天地、钩沉古今，如一曲存在和意识交织吟唱的心灵史诗。
- 充满敬畏的五星，在没有第二遍乃至第N遍阅读它之前无法做出任何有效且配得上它的评论。
- 原谅我读不懂那么多的隐喻 但确实汹涌
- “好消息是他们找到了耶稣的坟墓，坏消息是他们在耶稣墓里找到了耶稣基督的尸体。”
- 后知后觉其精妙之处的作品。无处不散发着作者本人悲天悯人而又无能为力的自省，从凝视窗外的画家到最后神父的自省，都流露着主角自己都无法想通的“为何而为之”的情绪。作者见识不浅，却也因此感受到了蚍蜉撼树的巨大无力感——因此结论便是用文学来让自己至少不变成垃圾堆。
- 开头有点难以进入故事，后来就觉得难以放下。叙述的口吻，情节挺有意思。一点点铺开，一个个鲜明的人物。对政治不了解也不敏感，书名的智利之夜不知是不是在影射将军领导的新政府。有空还想再读一遍。
- “在智利文学就是这样创作的”。即便是一切都将要轰塌，也要以绝美的诗篇来面对。在阴影里踽踽独行，文学不应该是一场美丽的失败。
- 那些追求永恒的记忆的人也会被遗忘吗？
- 滚烫，悠长，心绪，难读。
- “文学就是如此被创作的——至少是为了避免跌入垃圾堆里。”
- 还是那一颗遥远却仍未陨落的智利星辰吗？
- 业已衰老的年轻人如书封上高悬的眼睛逼视，临死的神父开始紧张的追忆。刚开始时时顾及年轻人而有拘谨，越往后越开阔放浪，几乎忘记目光只是偶有提及，以一己的经验串联起所有的国族与历史、隐秘与显伟。旁逸斜出纷纷洒洒，他的语言里喷涂出黑暗，夜晚如雨水落在智利的土地上。语言层叠错落，重复迂回，是诗歌的伟大韵律感，如海浪一重重纷至沓来。最适合连续而快速地阅读，让无数的意象迎面撞击，甚至在大脑里爆裂有声。
- 当“权力之鹰栖身南欧紫荆”，一心只想献身文学的诗人是否会为慷慨给予它的自由后悔？业已衰老的年轻人受未来的指派，沿时间逆行，出没在“我”狂热而不清醒的时段之中，如幽灵穿行于历史迷雾之中，昏黄的双眼艰难地重温痛苦的岁月，然而一切皆如西西弗斯滚石般徒劳无力。
- 一个行将就木的神父的回忆录，一场穿梭时空凝聚历史的头脑风暴。这是本有着奇特的时间流速的小说，一般长篇才能带给人的时光流逝之感，波拉尼奥用这本薄薄的小书做到了。好看，信息量大，还并非浮光掠影。建造英雄岭的鞋匠、猎鹰神父的巡礼、文学沙龙地下室里的弥留之躯，这些令人过目难忘的故事，借由作者极度诗化、寓言性的语言，几乎焕发出隽永的历史微光。我对智利的历史一无所知，而好的文学作品会把我们带至历史无法到达的地方。
- 这有解决方案吗？
- 1.年度期待之三。波拉尼奥是唯一能让我真实体会到“脊柱的颤动”的作家（且故事情节作用几乎为零）。 2.当妙笔出现，在比如艾什诺玆，是名副其实的文体家那种好，偏技术性；但波拉尼奥是会让你觉得，仿佛有从内在伸出一只手掌，“遮蔽了理智一般”，是被掏空的灵魂，会传染的热病。 3.陀—贡布罗维奇—波这一脉传承，这本看相当明显。 4.波是真正对文学有赤诚的信仰而几乎没有偏见的极为少见的那种人（尽管本书有一句“法国人只看法国人的作品”但这算事实陈述）。
- “在智利就是这样创作文学的”。
- “在智利，军人都表现得像作家，而作家则表现得像军人，政客们表现得既像作家又像军人，而外交官则表现得像白痴天使，医生和律师表现得像盗贼。”“可以一直这样说下去，直到恶心，但很难泄气的程度为止。”
- “您感觉如何？” “我正用单脚跳舞呢，”
- 每页下方都有四分之一左右留空。本书的设计者可能不知道一张32开的纸究竟有多大。
- 波拉尼奥在絮絮叨叨的主线故事和荒诞不经的支线故事之间所流露的情感才是最汹涌的。对自己（及真诚的信任过诗歌、革命、宗教和其他东西的那些年轻人）的失败的坦然接受，流亡，灰色的情绪，唯有叹息。假借年轻的牧师之口所说的，自己在诗歌中的怨恨和发泄，描述实在是精准。这些东西源自哪里？哪个索尔德罗？英雄岭的鞋匠是不是偏执狂？危地马拉画家在城市的黄昏看些什么？皮诺切特质问道阿连德读些什么写过些什么而我又读过些什么写过些什么？独裁者学习马克思主义为了什么？我们看到的东西都是假的，我们相信的那些东西最后都骗了我们，欺骗了我们的东西企图跟我们谈谈......
- 高烧间对混沌人生的回顾与呢喃，释放出那个业已衰老的年轻人，那个被宗教被政治被权威隐匿许久的自我。文学与诗歌是怀念过往的媒介，却也在逃避甚至漠视现实中的挣扎与谎言时，成为了帮凶。曾经的智利文学沉醉在月明气清的夜下花园，如今的智利文学则将长久停留在血色黄昏，去控诉，去赎罪。
- 业已衰老的年轻我穿越过来，pia醒了在20x5国土空间规划草稿（第8稿）上面淌着口水的当前我，叨道，别琢磨那70亩扇形长草荒地了，那儿曾经有个私人沙龙来着，农村文学和平民艺术曾在那片庄园午夜游牧，谁知地下室埋着个外国特勤工作室，可吓人一跳，不过没关系这一切都没了
- 意识流小说，很有意思的写法，全文只有两段，第二段只有一句话，是点睛之笔。
- 篇幅不长，但可讲之处很多：猎鹰即皮诺切特政权，释放便默认成为帮凶，关于鞋匠和英雄岭的隐喻，反复出现的索尔德罗也即叩问在权力与诗歌之间如何抉择，女作家跟《遥远的星辰》类似，沙龙-行刑室的对立空间，整篇结构又很伯恩哈德，滚烫梦境里的一次强力输出。“在智利就是这样创作文学的”，感叹。
- 有点费脑子哈哈哈哈
- 看不懂但还挺好看的。
- “或许我们是朝着我们的灵魂，或是朝着我们的祖先们正处于痛苦之中的灵魂行进，而在我们那双充满了眼屎的、含泪的、贫血的或是感到羞愧的眼睛面前，我们自己或是他人所应得的奖惩正在那片无垠的平原上铺展开来。”
- 读不分段的小说需要提着一口气。
- 最后几段叙述的震撼力就像那句“真相像一具尸体一样上升”。那个业已衰老的年轻人，依附于可然或必然的原则而存在，有对抗的姿态、波德莱尔式的厌倦、无法停止的对阅读的热爱；相信文学的永垂不朽。那个业已衰老的年轻人就在我们幻想的悬崖边上！读到一半觉得太适合拍成电影了，夜里黑色的教士袍像一面疯狂的旗帜，猎鹰消失后教士重复着独白“南欧紫荆，犹大之树”。
- 走马灯；我们用一分钟的时间默哀那些无法抵挡黑色胆汁影响的人
- 谨慎的四星。对智利历史的认知水平尚不足一鳞半爪，因而缺乏共鸣——行文间洋溢的痛苦与矛盾可望可及，于我却无甚触动。
- 迷迷糊糊读完。是读不懂的呓语和悼词。
- 虽然这是我第一次读波拉尼奥的书，但是能感受到他本质上是一个诗人。这本书就像是一气呵成的一部长诗，随时都可以开始，何地都可以结束，很神奇的阅读体验。而那些隐喻和诗歌体的文字相结合，是如此真切地为作者发出声声哀叹。“在智利就是这样创作文学的。”在中国也是如此吧，或者更无望。
- 作品负有浓烈的意识流色彩，智利神甫塞巴斯蒂安·乌鲁蒂亚·拉克鲁瓦在自觉生命即将终止之时，回忆了自己成为神甫、游历欧洲以及回到智利的“人生历程”，以第二次世界大战以及智利民选左翼政府上台、皮诺切特独裁和恢复民主为背景。作品给人一种强烈的压抑感与无力感。作者似乎希冀从文学、历史与宗教中寻求救赎，却终于绝望。人类经历数千年的文明，以宗教、文学和历史之名留下了对待生命与人类际遇的思考。然而，人类的悲剧总是重复，人类没有走出灾难的能力。#感谢上海图书馆
- 失败的montage
- 补标记。简练的紧凑与丰富，仿佛站在某个实在的点上就能瞥见广阔渺茫的边界…
- 之后会一遍一遍地读，然后想好了来做读书笔记。 知网上有人拿着本小书写了七十多页的论文。。。respect!
- 在波拉尼奥的呓语中，犹如从一场梦境走进另一场梦境。
- 什么鸡巴。但是波拉尼奥。
- 破碎的记忆镜头和拼凑的人脸，零散而又紧凑地组成了这部小说。不过我也确实读得不够认真，马原课控制不住想睡觉
- 我们所有人，归根结底，都是作家，而我们的道路是漫长又崎岖的
- 看到一半突然不想看了，因为情绪的中断，从初次进入的感觉来看，会喜欢
- 被模糊暧昧的风暴裹挟，随衰老疲倦的意识流转，在其中瞥见了夹缝中生长的文学和伤痕累累的理想主义，波拉尼奥的文字仿若刻刀雕出的滔滔河流。
- 太适合丢给索伦蒂诺拍了，波拉尼奥式的絮絮叨叨带着文学永恒的信念，意识流串起智利知识份子思想变迁。文学是阴影，写作是注定无结果的宣泄，期冀都成了梦中泡影，世界只是时间的玩物。
- 十万字，2000年
- 智利之夜，是抢劫之夜，犯罪之夜。
- 神父给皮诺切特上马克思主义课。
- 每次读博拉尼奥都很痛苦，好像被强光照射，不知不觉进入一场漫长焦虑破碎的梦境。痛苦之后是快乐。
- 评价：读不懂。像那种在初中的时候老师会要求全班同学写的日记，你只看到这个人滔滔不绝地写了满满好几百页，上面全是自我的呓语与天才的诗句。
- 波拉尼奥应该是最近最喜欢的了，氛围与诗意语言实在太棒，但还是自己的理解能力不配，下次再重读
- 2666式“小全景”。“在智利就是这样创作文学的”，在其他国家也是这样。这是智利文学的危机，也是所有文学的危机。文学与农民无干，与社会无干，文学是希腊和拉丁作家，是庞德和惠特曼，是英国玄学派诗歌，最后是托尔斯泰。但最后才是托尔斯泰。地震总在瞬间停止，所有革命都像抽搐一般。但“这有解决方案吗？”波拉尼奥反复发问，于是走上了一条跟神父、跟维德尔完全相反的道路，走上了一条奥克西里奥之路，一条阿琴波尔迪之路。
- 波拉尼奥似乎仅凭节奏就能抵达一种有效的诗意……上个月在天津一家咖啡馆读这本书时，我脑海中突然浮现出很多张脸和一些破碎的情节，而我感觉我可以把它们放到同一篇小说里，以类似的节奏写出来。——事实上我在读小说的时候经常会被各种念头给打断，这导致我读书速度很慢。但另一方面，这些瞬间也使我意识到，尽管有不少自我怀疑的时刻，我还是相信我有很多东西没有写，以及应该写。这其实是一种幸福。
- 没看出好在哪里。谁帮我解释一下？
- 两个洋洋洒洒超自然的“自然段”，一场弥留之际梦呓诳语一般的“风暴”。如同先知摩西，在历史和未来之间，在诗歌和宗教之间，在文学沙龙和行刑室之间，将智利文学的“犹大之树”劈开两半：一半指向天空，是云层之上吸收黄昏的精华，以鸽群的血迹勾勒出子午线，仰视不可抵达的“英雄岭”，俯瞰人生项链上的“米粒微雕”；一半深入大地，幽暗的根茎伸向曾经富饶的土壤，混杂着偏执的亡灵和暗淡的骨灰，如同浮出表面的真相化石投下长长的阴影。在智利文学就是这样被创作的，这是智利之夜，文学之夜，也是全人类望向灵魂深渊的危机之夜。
- 我就是那个业已衰老的年轻人啊。滚烫的智利文学，就是这样被创造出来的。
- 对于波拉尼奥的文学创作，短篇尽管完美但时常让人意犹未尽，长篇立体而磅礴但也会留下遗憾，因此中篇小说，如《智利之夜》和《遥远的星辰》或许会被归为一种艺术的完美。本书注定成为波拉尼奥全部作品中最特别的一部，因为它在虚构和隐喻方面的使用让人感到一种愉悦的恐惧与不安，读罢的第一感受就如结尾所写的那样，在脑内旋起令人作呕的风暴（此时此刻我也确切地感到一种大概因缺氧引起的阵痛，在太阳穴处机械地跳动）。波拉尼奥从来不胆怯于对政治发表自己的见解，特别是在本书中，尽管被隐喻和反语包围，他仍然用一种充满左派理想主义的声腔悲哀地描摹他曾经历过，或现今仍在继续的现实。而猎鹰和死亡的隐喻或许不应当局限于文学，他最后腾空而起，背离世界上已经煮沸的疾苦与无奈，飞向了那颗遥远的星辰。
- 感觉需要了解很多背景才能看懂，等我回来重读
- 滚烫梦境里的一次强力输出
- 1.原名shit storm被出版人说服改名。2.farewell家见聂鲁达之后，主角的后半生一直在叩问“索尔德罗在哪？”权利与诗歌之间的抉择。主角是教父与诗人也是这一矛盾的象征。第一次精神崩溃后的欧洲教堂巡礼，神父们养猎鹰杀鸽：教宗的权利杀害着圣灵象征的鸽子。第二次精神崩溃期间从阿连德到皮诺切特上台，文学成了逃离现实的庇护所。教授将军马克思主义，武装上位者却专注于对文化的澄清。farewell作为智利最出名的文学评论者表现出的仅是妒嫉：权力。女作家的城堡文人聚集地，地下室却是秘密警察审讯地。那业已衰老的年轻人就是主角的分身，审视并厌弃一切。智利式的文化宽慰：在比对中获得满足。智利式的文化创作：假装真实并不存在。3.神奇的是波拉尼奥所书写的一切残酷事实，都无可抑制地带着神棍向的浪漫主义色彩。
- 无力感的漩涡搅乱潜意识
- 波拉尼奥在这本书中表达的感情和《护身符》中何其相似，都献给过去，献给记忆中的拉美大地，那不是最好但“真实”的世界，献给无数或被人遗忘或以作品留下印记的无数拉美青年诗人与作家。最终，所有这一切汇集在一位“业已衰老的年轻人”临终前的一次头脑风暴中，他想起业已逝去的人，以及属于他们的文学，他们的时代——“这有解决方案吗？”而他的床也即将遇上浑浊的水流。又一次被波拉尼奥的真挚打动。
- 人们三五成群，又彼此隔阂，这有解决方案吗？
- 在前面缓慢地积累，然后在后半部分相当充沛地爆发。读来是新奇的阅读体验。书里对世界与形势的判读有种异常投入之后的冷静与淡漠，但又总在其中挣扎
- 业已衰老的年轻人， 拉美文学的味道很不一样啊
- 呃，不知道总是把 费尔韦尔 看成 费祎 的是不是只有我一个？
- 荒诞又汹涌，像是黑夜荒野中刀子一般的月亮，又像是暴风雨让人喘不过气。“人活着就必须承担责任……甚至是缄默所负的道德义务。”
- 读一遍看不太懂 那么就再读一遍
- 太牛逼了 如迅疾风暴向前行军 “我”-读者-那个业已衰老的年轻人似乎形成了三角的叙述关系
- 突破时间与空间的叙事，些许意识流，涉及大量拉丁美洲文学家，感觉看这本书的自己太浅了…全文最深刻的话是业已衰老的年轻人…
- “生活就这样一天天继续着，继续着，就像是一条用米粒串成的项链，其中的每一粒米上都带有一幅风景画，那些细小的米粒，以及只有用显微镜才能看清的风景画。我知道我们每个人都在脖子上戴着这条项链，但是没有人具备足够的耐心或是精神毅力，将项链取下来，放到眼前，一粒一粒地去辨认上面的景色，一方面是因为那些微型画要求人们具有猞猁的视力，鹰的视力，另外一方面则是因为那些风景画往往会出人意料地给人带来不悦，比方说，棺材，俯瞰到的墓地，荒无人烟的城市，深渊的眩晕，人类的渺小及其荒诞的意志，正在看电视的人，参加足球比赛的人，如同一艘正环绕着想象中的智利航行的庞大的航空母舰一般令人厌倦的事物。而那就是事实。我们感到厌倦。”
- 又是一个盛夏消逝，我徒劳地捕捉抒情时代的幻影，就像追逐沙丘上的蛋壳、窥觑米粒上的风景。在灰色的地平线上，在没有骑着马的小跑，没有聂鲁达的月光的国度或纪元，诗人何为？文学何为？“第二样灾祸过去。第三样灾祸快到了。”王祭不共，无以缩酒。
- 波拉尼奥不愧是拉美文坛的一位伟大作家，从他的文字里，可以看见不一样的拉美历史，可以窥见不一样的人的心灵，可以探寻自我内心深处的疑问，当然，也可以跟随着小说中的那个业已衰老的年轻人走过一生的历程。
- 波拉尼奥一直在用不同的视角讲述同样的智利与自己，以及他眼中无依无锚的那个时代。这次是一位智利诗人与文学评论家的临终回忆，直面自我，直面智利的一切重大时刻，依旧是长歌当哭，四顾骸骨。最动人的还是那个给皮诺切特政府讲马克思的段落，荒诞冷峻又令人啼笑皆非。
- 年少不读波拉鸟。
- 这是一本需要完全静下心沉浸进去读的书…… 我必须承认在不看任何其他介绍和波拉尼奥生活背景的情况下，我不太能读懂这本书。我只能说隐隐约约能感受到这种迷茫下面隐藏的某种力量。 总之，四星，也可能是因为我读不懂，所以四星
- 文字很美，但是我仿佛回到了高中做语文阅读理解的时候，毕竟回到当时的情形才能理解作者和他的文字。
- 我永远爱波拉尼奥，热切的
- 不行，我打不了分
- 波拉尼奥可以不分段
- “文学就是如此被创作的—至少是因为我们为了避免跌入垃圾堆里，我们才称其为文学。” 我可以做一个不会衰老的年轻人吗？
- 你的一场头脑风暴 我看的云里雾里。
- 一段持续不断的意识流动，说是连续的又让人不可避免地感受到其中的间断性和松散的感觉，草草地看完后回忆也只有一些印象深刻的片段。之前读佩恩先生虽然是一个完整的故事却也觉得有些生涩难懂，应该是自己知识储备不够的原因。
- 一场浪漫而荒凉的梦，一种只属于南美洲的孤独。
- 在图书馆一日草草看完。我读波拉尼奥总是先愉悦后痛苦，从叙述开始从主线发散向各个支线起我便愈发疲乏，随之便只能大概的领略故事脉络，对感受叙述情感无从进入。根本上还是个人理解能力与储备不足的问题，对开阔后的写作空间中涵盖的历史背景不熟悉的问题。
- 读波拉尼奥需要了解智利动荡的历史，以聂鲁达为代表的那一代的文学家，即使流亡在外仍然对国家怀有坚定纯粹的信念，然而随皮诺切特政变回归已无望，“我”就是那个可怜的、业已衰老的年轻人，而智利文学就是在这样的动荡中产生的。波拉尼奥对聂鲁达的情感是复杂的，我也早在《邮差》中就对聂鲁达失去兴趣了...其实很难理解现代读者为何对波拉尼奥如此推崇，即便觉得自己同为流亡者、异见者，但那份根植于拉丁美洲土壤里沉重的哀愁却始终难以共情。我对波拉尼奥的喜爱仅限于他的幽默和自嘲，至于意识流...则是我一直都不太能欣赏的东西。
- 波拉尼奥首先是个诗人，然后才是小说家
- 原地的思想旅途，去到缝隙 树荫 沙尘
- 波拉尼奥明白文学从来就不是纯洁和安全的东西，但还是能在叙述中感受到他倾注的全部热情。136页，游行，国家政变，起义，总统自杀，“我”却坐在房间里安静地阅读，“我的一根手指还放在当时正在阅读的那本书的页面上”，6.12日我劝自己别再刷hk新闻打开书发现刚好就读到这一页，难以形容当时的心情。奇妙的是直到现在每次阅读拉美文学都还是能够产生 张大锤早就读过了 的强烈感受
- 这场濒死之人的大型独白，是因为“濒死”二字而使某些比喻与幻象变得那么诡异与不着逻辑吗？读起来着实艰涩。女作家部分有被震撼到。
- 波拉尼奥行文的速度感，八成是从黄色小说里学来的。再配上他的诗化语言、藏在毛细血管中的残忍以及一个烂俗抒情却让人不能拒绝的漂亮结尾。杰作就这样诞生了。
- 波拉尼奥的叙事节奏很迷人，不断重复重复再重复。索尔德罗，哪个索尔德罗？沿着意大利、法国与西班牙一路所见的猎鹰盘旋于塔顶，代表圣灵的白鸽在天空炸出一抹深红。传授马克思主义事件与卡纳莱斯家秘密的人传人现象…一次次重复随之抛出简单而无法回答的问题，最后剩下什么？ ——在智利就是这样创作文学的。 南欧紫荆，犹大之树！
- 读到一半惊觉翻豆瓣，看到2017年对同一个作家《地球上最后的夜晚》打不出分的标记，若有所思。
- 波拉尼奥最抒情最温柔的一部小说，当他开始虚构教皮诺切特马克思主义时，他将导致自己被放逐走向虚无的元凶，也一同消解掉了。世间万物，都归于如夜一般寂静，如星空一般深邃的虚无。
- 4.0。1.在这个庄园主所掌控的国家里，他说，文学是异数，人们对懂得阅读缺乏赞美。2.所有的男人都是鸡奸者，所有人的灵魂的穹顶都携带着一个鸡奸者，然而，我们其中的一项责任就是要把自己置于鸡奸者之上，战胜他，让他下跪。3.我带着一种模糊的自信，相信自己正处于，即使不是最好的那个世界，但一定也是处于一个“可能的”世界，一个“真实的”世界之中。4.任性的平庸。5.我们所有人，归根结底，都是作家，而我们的道路是漫长又崎岖的。5.逐渐地，真相像一具尸体一样上升。一具从大海的深处，或是从悬崖的深处升起来的尸体。我看到了它上升的影子。它摇晃着的影子。它那仿佛是从一个已经化石化的星球的山丘上升起来的影子。
- 一位业已衰老的曾经的青年在行将就木前的头脑风暴，回溯了自己的一生和智利国家命运暗合，用小篇幅完成了称得上是2666级别的写作。文学被他们逐渐遗忘，老一辈的文学大家也一一逝去所有的一切的光辉苦难都成了仅限大脑的“屎风暴”
- “那些文字正含糊地诉说着人类的历史和渴求，事实上它们真正讲述的是我们的溃败。”——永远，永远迷人的波拉尼奥。