格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价:
- 红旗漫卷的新天地中,作家迎来了灵感消逝的年代。因为中短篇小说获得世界肯定的作家的下半生却一直在为了生存努力否定自己前半生的文学创作,直到去世,读来太让人心酸了。即便是转行做古代文物、服饰这样的中性研究,也几番受到政治运动影响,一度被斥为“收破烂”“大毒草”。解放前的沈从文处在政治角斗双方之间的中立角色,但是在政治占绝对主导地位的年代,曾经中立的立场也是有罪的。30年代的沈从文面对满目疮痍的中国,尚能叹一句“说起时代,真是一言难尽”,解放后这一句“一言难尽”竟也不可得了。感觉《前半生》的文字更顺畅些,但是这本文字也相当不错,只是读到最后,发现一个好人最后的命运居然是这样的,太让人心酸了。
- 今年读到的最好的传记。
- 沈从文的身上有着我无法抗拒的吸引力,他看上去稀里糊涂的,却有着一流的文字和对美的感知力。他如此矛盾,似乎和任何时代都格格不入,新政权建立时他和周围人一样兴奋,但还是有一些说不清道不明的担忧。他也非常忐忑,害怕被时代抛弃,又在每一场狂热的主流运动中灰溜溜地退出来,最后将后半生投注于花花草草、文物古玩里。但是“早在蔡元培提出‘以美育代替宗教'的口号时,沈就为这条口号加上一点附款:也要代替政治。他不如胡适那样关心民主政治,在革命胜利前夕他想到的还只是美感、博爱、道德、自由与和平。”
- 读完想读沈从文全集……
- 有两点启发 1.人应该多多培养自己的技能/爱好,当其中一个做不成时,还有另一个不上来,使人不致倒下。 2.长久地等待,和时间做朋友,说通俗点就是,活的长。
- 还比较尊重历史,没有多余的评述。
- “人生若要吃得开,应从二书学点乖”。
- 是两条河的生命故事,是在泥沙俱下的时代里时间胜利的故事,由衷地敬佩,星斗其文,赤子其人。张新颖的后半本在我看来还是有些主观意味重,其实说喜欢,反而更喜欢第一本。
- 大部分传记作者很难避免用上帝视角去审视传主的生平,就好比看到了结论再去寻找理由,从而不恰当地引入了一些因果关系。我喜欢这本书的原因在于作者尽力去克服这种视角,用沈从文自己的书信内容,将他的后半生、他的喜怒哀乐,在时代变迁这个背景下徐徐展开,那真是个星光灿烂的时代,也是让人惋惜的时代。
- 这是一本没法一口气读完书。每每读一小段就要停下来心痛一会儿。为沈从文在那个一切以政治和意识形态为导向的社会环境下受到的心理折磨而心痛,也为一个曾写出过边城那么灵动的作品的作家在五一年土改时写出“我们从首都来/排成整齐队伍/来自各阶层/万众一条心…”这样的文字而痛心。 沈从文在解放后几乎没什么文学作品了,但所幸还留下了大量的书信让我们了解他的所思所想。他所期待的不过是一个单纯的远离政治的文学艺术环境,却要被逼着进行思想改造。对于他这样一个敏感心思细腻到可以感知花香鸟语的人,是多么大的心理折磨。 读书过程中每每心中波澜不平,呐喊抗议。读完全书时倒是什么都放下,往事风轻云淡了。下午重看了向往的生活第三季湘西风景,眼前总是晃着少年青年沈从文的影子,心境大有不同。
- 万人红旗潮水退去,只剩醒来的艒艒船仍在捞着小虾,犹在梦中。在时代洪流中个人怎样保持自己的一点天真幻想,怎样将生命的热气投注于一份事业,实现个人的一点价值,沈先生给出了自己的回答。“火化前他像熟睡一般,非常平静,看样子他明白自己一生在大风大浪中已尽了自己应尽的责任,清清白白,无愧于心。”
- 作者总是在叙述了一长段狂风暴雨式摧折之后,细细罗列当年海外学界对传主的研究进展,天渊之间,动静对照,好不虐心。
- 近两个月读完。很喜欢的一套书。难得的好书。
- 不折不从 星斗其文 亦慈亦让 赤子其人 他静静的走了 我默默的哭了
- 我们欠历史一个歉意 那些沦陷的尊严与鲜活的生命 选择坚持
- 不折不从,亦慈亦让。星斗其文,赤子其人。
- 花一天一口气读完后半生,其间不觉几度落泪,又有好几处被逗笑,先生的这种坚持、勤勉、赤诚、温厚让人敬仰钦佩,弥留之际他握着张兆和的手说“三姐,我对不起你。”,这是他说的最后的话,她也在他百年诞辰之际完成全集编辑工作后不久安静离世,这样的爱情,就算她无法完全理解他,但也是几十年艰辛中彼此间最能倚靠和吐露的人。张充和所书“不折不从,亦慈亦让,星斗其文,赤子其人”真乃恰如其分。
- 213B2:读前半生时认为作者不过是汇集资料罢,无自己的见解思考,看后半生的附录发现,终究是我浅薄了。太素朴的一个人,不为名不为利,只为实现自己认可的价值。从不求别人的认可,对于自己的作品能够传世深信不疑。可悲可叹的是世事,是人心。所幸他把后代看得比他自身更重要,让他在这时代颠簸小船里没有选择一死了之,而是重生。"艒艒船还在作梦,在大海中飘动。原来是红旗海,歌声的海,锣鼓的海。(总而言之不醒)"他看到了小船、钓鱼翁,看到了一切游离于群体之外的东西,而我们通过这些重又看见了他。
- 星斗其文,赤子其人
- 读到后半部时常需要放下来平静一下的书
- 这本书最大的好在于引用了好多沈从文的原话
- “在中国近三十年的剧烈变动情况中,我许多很好很有成就的旧同行,老同事,都因为来不及适应这个环境中的新变化成了古人。我现在居然能在这里很快乐的和各位谈谈这些事情,证明我在适应环境上,至少作了一个健康的选择,并不是消极的退隐。特别是国家变动大,社会变动过程太激烈了,许多人在运动当中都牺牲后,就更需要有人更顽强坚持工作,才能保留下一些东西”
- 写,或不写,他都已经毁灭。“思”路不通,只有洗脑的“信”。四九后的作家命运,其实有太多书写。沈从文转投文物,遭遇,保得家人周全,甚至居然不算太惨(……而三弟九妹在五十年代就命运终结)。作者引大段段材料,看似没有太多评论或抒情表露,却在取舍和后记中,谈及对沈从文的钟爱。然而一直到八十年代,这么一个作家,依然没有一张完全属于自己的书桌可用(更不说居住环境的窘困贫瘠),实在令人捶胸。卑劣人渣列表:范曾、丁玲。
- 一直憋着一口气,看到最后才流下泪来。
- 很不错的传记
- 看完文革时被下放到湖北的时候入睡困难。一两小时后终于入睡就做了个充满各种迫害的可怕的梦。梦中惊醒才半夜,迷糊睡去起来之后-----就光荣生病了。。。或许足以说明此书之好吧。P.S:赞一下封面和硬皮书壳上的题字。P.P.S:张老师或许是太喜欢沈从文了,通篇木有一句坏话啊啊啊。
- 奇怪,倒没有前半生合我的兴趣
- 【2015.10.27~11.4】作者的研究多用引文,在前言里说了缘由。阅读时感觉很像钱理群研究鲁迅,主要用作者原文说话,自然说服力更强。亦有朋友指出,差别在于,钱理群行文,感情喷薄,更多是表达己见,张新颖则是本雅明和周作人的路子。即使如此,动人处亦太多,短评无法一一列举。交待了与范曾、萧乾、丁玲的交恶,是我一直感兴趣的。沈从文后半生的主体就是建国后的动荡给他造成的精神上的巨大压力,以及他后来主要致力于文物研究,不愿再回归到文学创作。晚年心性淡泊,最怕名利。没有提到80年代给《红楼梦》电视剧做顾问,估摸应该是做过服装上的指导。这本书是发轫之作,希望将来在此基础上,能对沈的后半生做更多细致的研究。
- 2014年购入,粗粗翻一遍后闲置书架。也是,那时候尚且云淡风轻,特定时代的痛苦不能感同身受,这个月拿出来看,信息量太大了,要看很多遍才行。沈从文先生的FANS必读。
- “星斗其文,赤子其人”!而我们的这一个人间又是如何?读完五味杂陈。
- 与金介甫和凌宇的两本传记,可以并称沈从文研究三绝了。以原始材料做传,将历史事件并置对照,极其克制主观评述。上次看到这么精彩的作家传记是止庵的《周作人传》。
- 起初的几章还不错,有自己的东西在,到后来就越写越年谱味了,感觉是过多地堆砌了史料而缺乏作者声音的呈现,自然也就难以完成个性化的贯连,以至于兴味大为不足,这实在是很可惜的。要想读明白此书,还非对照张新颖老师以前出的《沈从文精读》(去年再版了)不可,否则你很难弄明白他想表达的是什么。不过如果是以前对沈从文基本没有了解的读者,一下子从这本书上手了解沈从文的晚年倒也很好,对于大众读者而言,我的苛刻未免多余。
- 他明白自己一生在大风大浪中已尽了自己应尽的责任,清清白白,无愧于心。p343
- 在一个动荡的时代中保持自我,保持清醒,问心无愧。时代和个人的关系好微妙,二者之间的力量是相对的、此消彼长的状态,过度强调前者的言论需警惕。
- 沈从文的后半生也算是一部血泪史了,经历了那段黑暗的年月以及人事的诽谤,却在自强不息中屹立不倒,从文学转入历史文物学的研究与著述,兢兢业业、乐此不疲,在那段外面凄风苦雨的日子里给自己燃起明灯。即便后来文学名声再起以致享誉世界时仍能保持谦卑心态,不为名利所动,足以现其伟大。老年病患缠身,回首往昔不禁数次潸然泪下,其可爱可敬又隐含丝丝可悲的人生随着这些泪水化入泥土,却也随其文字永留于世。惭愧阅读沈从文的著作甚少,必须加紧补课。
- 为沈老多加一星。感动,落泪,并鼓起前行的勇气。
- 一颗心从来没有冷过…
- 感触颇多,有两点最深刻:一是其人格与学术的全然交融,这种形态的学人确已在更“尊重”学术、专业的时代殊少见到了;二是沈的语言之丰盛,在那个被意识形态挤压格外严重的时代实为难得。对阅读中感触较深的形象或词句依次略作记录,以回应其余种种复杂感受罢:超历史的绝望、孤独,对冷酷、作贱的不忍;有情与有功的思考;沉静地做无用功了;诗与回忆录,创作之心不死;“忘我”的转化,从人事中退回来;谨小慎微与义愤;西南联大的花果飘零;谦卑无我与欢喜弥勒;王际真,纽约公寓里的古怪老人;楚物楚韵中的生命证成;“不信芳春厌老人”……
- 人在时间长河里激荡浮沉,难得珍贵的是宠辱不惊。把一生一分为二,开繁花、结硕果~沈先生文字读来劲道,第三角度叙事铺陈的作者展示也恰到好处,好(力量是会此消彼长的,踏实做事就好,自省)
- 新颖老师以系年方式写就全书,一章一章读下来,足见个体与时代休憩相关,让人唏嘘不已。文学与文物研究好比沈老后半生的双重变奏:汪曾祺有诗赞曰:“玩物从来非丧志,著书老去为抒情”;新颖老师在一篇评论中说沈从文的文物研究亦与文学相通,“缘物抒情,文心犹在”,说得真好。而沈老的书法造诣与旧体诗创作是这次阅读中的最大惊喜。生命的最终完成格外难得而令人欣慰,又何尝不是这个“忘我”、“知足”、谦逊的老人自觉做出的“一个健康的选择”?还有,他是活得那么认真。
- 读完第一章,心疼的厉害,也觉惭愧。鲜活的人物在苍白的历史话语中显的好生疼痛,当一个新的时代来临之际,突然发现自己与群体的格格不入是多么难过,挣扎的过程被作者用大段的引述还原的过于真实。
- 苦尽甘来的故事总是寡味的。
- 看的时候几次想哭,家人亲友,珍重万千。“弱小的力量也是力量”,但还是很心碎。沈从文自己努力做出的“正确选择”。
- 上学期学沈从文,很多细节老师没有多说,可能关乎到意识形态,最后给我们推荐了张新颖的这本书。
- 真实自有万钧之力,以后再逼逼赖赖就翻出来读一读吧
- 读来有些沉重,好几处看得难过,一个如此温和的人,在时代里被反复折磨,但相对而言,沈先生又是幸运的,文物和家人是他的支柱,熬过了艰难岁月。
- 一代大知识分子!
- 其中两星都给沈从文的文字
- 用文本材料串联起的沈从文后半生传记,从文先生的“临深履薄,深怀忧惧”,在时代和历史的洪涛巨流中的完全孤立,后半生遭受的凌辱与苦难,以及通过文物研究工作来对抗消极和绝望,从精神上克服时代和现实困境的方式。可惜多是材料的堆砌,而缺乏作者自身的创见。
- 文章大量引述沈从文的文章书信便于让我客观了解沈从文,再借以作者自己的观点多角度了解沈。个人挺喜欢这种纪实客观的历史人物传记。另外通过此书加深了解了那个时代,感觉很沉重很不知所措。时代会犯错,国家会犯错,人会犯错,既然都会犯错就互相谅解吧共同补救。
- 一本普通的传记,不是粉丝的我看了后其实打动我的东西不多,只有沈后来那种时不我待的紧迫感让我感同身受,为他满脑子的才华没有施展开感到特别的可惜,可是人的命运就是如此,谁让你刚好生存在那个年代,唉。。。
- 文章有两种写法,第一把材料按照时间排列,第二把材料按照类型排列,前者成了文学史,后者成了哲学史,不管怎么排列,到最后都是把材料罗列一下。好在作者是按照时间排列,没有塞私货,这都成了学者的底线了。这部书是根据沈从文建国后的回忆、书信编辑而成的一部书,看完之后可以了解沈从文建国后的经历。有些事情,未必惊心动魄,但是看的仍然心惊肉跳。作者没有掉进叙事抒情的老路。中规中矩。
- 人近中年,观念凝固,用笔习惯已不容易扭转,加之误解重重,过不多久即未被迫搁笔,亦终。对于沈从文后半生的心路历程作者描绘得甚是细微。由悲剧转入静谧,理会了神,又一头扎入了文物研究。谁又能想到这敏感的湘西少年,最是坚韧。纵使这社会满目疮痍,但还得好好活在人间呀。与其说是旷达,不如是目光放远,万事皆悲的谨慎和后怕。
- 不折不从,亦慈亦让。星斗其文,赤子其人。沈从文的遭遇是中国文人比较特殊的一例,在政治迫害中,他选择了卑微的生。国外在做着他文学上的研究,其人却在干校对抗岁月的嘲弄。后半生的他,总想提笔去写,无法逃离的自卑感终使他劳怨至死。“这不是一代人的命运,而是他自己一个人的。”
- 文字会出卖你,文物不会
- 多谢素书君赠书!
- 2月27日凌晨1点半左右看完,太晚看了。已经不记得多年前看金介甫写的那本传记的感觉。这一部让我有继续看沈从文其他传记的动力。作者有悲悯、有对那段历史的思考,更有对沈从文先生的深刻理解。从一个人的经历观照大历史,以及人在历史中的挣扎,更触动内心。
- “虽然在二十世纪中国,这个方面的力量过于强大,个人的力量过于弱小。不过,弱小的力量也是力量,而且隔了一段距离去看,你可能会发现,力量之间的对比关系发生了变化,强大的潮流在力量耗尽之后消退了,而弱小的个人从历史中站立起来,走到今天和将来。”
- “强大的潮流在力量耗尽之后消退了,弱小的个人从历史中站立起来”。萧说沈在“卖乡下人”,沈回复“他绝顶聪明过了头”,一生以乡下人自居的沈从文平和、敦厚、善良,隐忍,敏感,真正“以对方为重”,忘掉自己。
- 星斗其文,赤子其人。
- “不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人。”“不折”即是坚韧,外力压迫下所呈现的生命力。“不从”是独立有思,不盲从盲信,与思潮保持着距离,看不透便慢慢琢磨,努力去看。“慈”是“慈柔”,是自杀未遂后的内心状况,悲悯之情,如水如乐。“让”是不争,不争名利。
- 我常觉得现在人多半不懂得文学的美,一颗心包裹在狭隘功利的圈子里,不能感动,不能奋飞,这真是一件很可惜的事。或许可以看看沈从文吧。正如沈先生在《抽象的抒情》中所说:照我思索,能理解“我”;照我思索,可认识“人”。通过沈先生我更深切地体会真正的文字之美与文学之心,同时对沈先生吃苦耐劳、百年长勤的精神钦佩不已。读完这本书后最大的冲动就是去买一套《沈从文全集》,只为纪念这位寂寞而忧伤的、充实而有光辉的、对一切都那么温柔地爱着的伟大文学家。十五年元月十八日筱堂记于宁乡梅家田寓次。
- 文革那段时期真是触目惊心,草木皆兵。昔日徒弟反咬一口,沈从文先生该有多心寒。
- 阅读中数次泪流面,沈从文与老友们的终身友谊,在那个特殊年代中的生离死别,我好爱他的纯粹坚韧,他始终如水一样温柔而持久平和的生命姿态,星斗其文,赤子其人。
- 2m12湘水清秀明丽,静而缓地淌,水面下却潜藏着坚实的力量。沈先生就是这样一条河,总是微笑着的沈先生,温和谦逊,却有着让我顿足喟叹的坚如磐石的信念和宽广博纳的胸怀,给我以莫大的力量,星斗其文,赤子其人,湘水听涛。
- 本来想培养一点历史感,记住的却是些拉拉杂杂的细节。如沈从文到了美国以后爱吃冰激凌,每餐后像个小朋友一样提醒人给他冰激凌;张兆和在沈从文过世后侍弄花花草草,名字皆为沈小说中女孩子的名字。沈老一生良善,读来数度泪目。张老师对史料的熟稔和不介入的传记写作态度值得学习。
- 终于读毕沈从文,悲惨故事费心神。 一代文豪坎坷事,半生浮沉足销魂。 ——读毕!感觉沉重!沈从文一生不易!——注:我有的版本是2018年增订版。 从文赤子有其人,不争肯干能耐心。 半生努力谁可致?惟此一点胜万人。 ——沈从文默默耕耘,由文转史终有所成!
- 讀完刚好是两天的分界线。觉得书中所描绘的只是一小部分,若要探究後記中所提到的问题,可能还是不太够的。以后有可能还是需要读个好几年的全集的。‖ 得書记:上海书展的时候,在季风还是大众买的(忘了哪家),和TR,阿舒一人一本,然后抱着去听陈,张二人的讲座。嘿嘿~事先在收获上看了一部分,回头再把讲座錄音拿出来回听一下。
- 是本好书,情节起伏,读得心酸,文笔非常细腻
- 花了三个小时读完的,读之前对于沈从文并不十分了解。从琐碎的日常能够感受个人在动荡时代面前的不种种不易。
- 从省图借来断断续续两个多月终于还是剩了几页,就人物传记而言感受到了不同的写法,就史料八卦而言亦多有所得。是比较生动的学术作品。
- 读完不得不对产生沈从文先生崇敬之情。
- “照我思索,能理解‘我’。照我思索,可认识‘人’”
- 我拿到的是《收获(长篇专号)》的全文版。在作者冷静、客观、隐忍的笔调牵引下欲罢不能地看完了。
- 当初研读沈从文的时候老师推荐的入门之作,相比金介甫写的那本传记,这本的学者气质更浓一些。
- 今时今日,这本书给了我不少力量。做自己喜欢做的事,做自己觉得有意义的事,不要怕寂寞。
- 读书人这种生物在生物圈里本身就是一种荒诞 在贵国当读书人更是一种大荒诞 不是说非读书人(注意是非读书人而非不读书的人)的生活不荒诞 问题是 读书人 是一种孤独的荒诞 看开点 看开点 看开点 横竖都是荒诞
- 看到沈从文下决心放弃写作,还说一点都不可惜,心里难受极了
- 沈先生好奖掖后进,未想却遇到个得志便猖狂落井下石的中山狼范曾!知人难识人难!
- 读的时候太难过,很多次看不下去。
- 很好,在出版范围内尽了最大努力
- 引用资料多,主观评述少,十分克制,其实反而是通透之体现;对材料的串接与使用也变成另一种写作。沈将生命与境遇尽力隔绝开来,以沉浸与专注,来抵抗时代的荒谬与虚无,难得并且有效。
- 后半生过的悲催,从文学上看,没有贡献
- 可能是读过的最好的传记,研究型传记的典范。感慨于沈先生的际遇,佩服张老师的孜勉。
- 后半生是坎坷的一生,一开始还抱着理想主义的心态,发出呼声,以致招来了更大的波澜。一波未平一波又起,所以哪怕最后走向平和,仍然是担惊受怕的,不敢提要求,不敢出风头,自嘲自贬,所以汪曾祺说他“此身虽在总堪惊”。他后来没再写小说,大概也与在大环境中不断磨灭有关。 “能够接受命运,不想想通了,而是梦醒了。”梦醒了得到新生,多讽刺。
- 1948-1988,书信资料详实,沿着人生轨迹展开心理脉络。沈从文的后半生,在变幻的时代下,不写作也是一种坚持;而不被支持的文物历史研究也真是苦了老人的一片心啊……看到文革仍是最惊心。
- 我应当还要多读几遍。
- 大半夜看哭了,能够保有一颗天真的心,不易
- 了解了什么叫知识分子
- 朋友说这本书头重脚轻。我却是在尾声处,读到沈赴美讲座,有人觉得他像尊小佛爷时眼角泛光。这样的学问人战战兢兢走过飘摇年代,正如沈自己说,”我许多很好很有成就的旧同行,老同事,都因为来不及适应这个环境中的新变化成了古人“,他还在,这份”轻“里有多少翻江倒海在心里。于是垂暮时他易流泪,除却他本是有情之人,更是在那英雄落马的时代,能体会到最纯真的美和最不堪的愚昧吧。即使如此,他还能“表现出中国伟大的传统学者所持有的那种无我的谦逊,又流露出一种欢欢喜喜的精神”。他还说“许多人在运动当中都牺牲后,就更需要人更顽强坚持工作,才能保留下一些东西。”建国后他少有文学创作,却在服饰研究中开创出另一番天地。有时我觉得那时的知识分子有一种我们今天无法想象的倔强,这其中的得失真不是我这等蠢人可以想像的。
- 今年最重要的阅读就是关于沈从文先生。两天内抽空读完。合上书心里酸酸的,这样一个人。人生百年长勤。 补:今年作者年会追的唯一的星就是张新颖。因为沈从文。跟张老师聊了几句,也是温柔敦厚的人啊。
- 通过大量引用沈从文的引文和与之有关的材料,构建出他的后半生,作者之功在于此,也局限于此吧。最让我喜欢的也是这些引文,沈从文文字之美,引得我想把他的书信集再看一遍。沈从文内心之惶然之挣扎之坚韧,读完百味杂陈。
- 上课老师讲沈从文的时候提到他后来不写文章了搞文物研究,我当时心想:真厉害,不写文章还能搞文物研究,我甚至觉得是因为成名了写不出好文章了所以搞研究去了。我错了对不起!本来读这些已经让人觉得很难过了…… “幸存者将承受源源不断的凌辱和而活着。”可这一切也太难了不是吗?这也不允许那也不允许! 质朴!又有点纯粹!好了!明年读沈从文! 读传记=喜欢的人加一(目前来说是这样)
- 陈徒手和罗孚的几本书都有沈的经历的写照,看完了很受触动
- 这么一个大作家的彷徨挣扎的后半生,在新时代的历史大潮努力适应着,以致文革结束后仍然小心翼翼,不抱希望,只在文物工作中找寻方向。
- 49年后对沈从文真是不公平,文集早早被否定,文革之后也不许出版,写小说的权利被剥夺了,只能改行搞文物研究,写写考证文章,幸运的是,因为性情淡泊,没卷入政治斗争。作者对资料的引用较多,文字也比较克制。2020年阅读以沈从文传记收尾,感慨良多,唯余叹息!
- 不愧评分这么高呀 本来并不了解沈先生 可作者的描述 让人觉得这是一个身体和精神都经历过苦难 却能在阴暗中找到光明的人 真的很有人格魅力啊啊啊啊啊啊啊啊啊
- 一个人自我拯救的故事,对我来说意义大于内容
- 昧于大时代,执迷小烦琐
- 诗可以怨,文物不会怨
- 明知道材料处理上颇多弊端,可还是几次掩面欲泣,也想“好好哭一哭”。如此一个沉静勇敢的沈从文,劫后余生不断涅槃的沈从文,善良纯粹的沈从文。【十八日,沈从文无意中翻出《爱眉小札》,不免想起当年对自己有极大帮助的徐志摩,就在书上记了此时的感慨:“孤城中清理旧稿,忽得此书。约计时日,死者已成尘成土十八年。历史正在用火与血重写,生者不遑为死者哀,转为得休息羡。人生可悯。”】“人生可悯”,哎。
- 这本书让我与沈从文相遇。
- 想看他的故居 去青岛 在他工作 生活的地方走走停停 这条路 这条长长的石阶 也算一起走过吧
- 其他还好,就是很多材料过于依赖引用和串联,原创的东西太少了。文学性足够,传记性差点火候
- 依旧是新颖师的风格,用精简的语言勾连起大段引文,不做过度阐释,但筛选、编排自有尺度。与着重前半生的《沈从文精读》一起构成了张氏的沈从文形象(发现自己是豆瓣第999个读过本书的人
- 读过三遍,每一遍都不能平静
- 占有了大量材料,直接引用传主书信,在不动声色的叙述中悄然展现自我立场,写的很别致,也很大胆的传记。不少地方近乎对内心世界的描摹,却又无一字无来历。相比之下止庵写的周作人传记就要拘束很多。想起周作人曾写过的悼念刘半农的文章,手法倒是与张著类似,只是篇幅小了一点。沈,以及汪曾祺废名等人都可以说是一种“有情的传统”的服膺者与践行者,此“情”虽无从改变人生的坎坷波折,却足为动荡人生的珍贵安慰。五十年代湖南视察时提到查阜西的古琴采风和民族音乐搜集;红楼梦批校部分提到启先生下笔谨慎圆滑,出注能精简则精简,以免少犯错误,有趣。
- 似看从文,实则见己。爱我请送我《沈从文全集》。
- 呜呜呜,太好哭了,读起来特别特别的难受,到最后看到黄永玉写的那段文字,真的只能哭唧唧,温柔的人永远惹人爱啊。时代对沈老太残酷了,那个年代,真正的人活得没尊严,可也就是在这样的情况下,重拾活下去的勇气,投入新的工作,做认为有用的事,帮该帮的人,守住自己做人的底线(不像丁玲那种可怜又可笑的人毫无节操,做人可不要太丁玲…沈老说本来要写几十个川行散记故事,可惜没成,不然一定有趣。历史长河流不尽,沈老是颗闪闪发光的珍珠。 社会还没有进步到“让一切创造力得到正常的不同的发展和应用”, “让人不再用个人权力或集体权力压迫其他不同情感观念反映方法”。
- 《后半生》比《前半生》好,大概因为《前半生》怎么写都很难超越《从文自传》。此外,《后半生》是一个更完整的沈从文,把读者的目光从“星斗其文”转移到了“赤子其人”上。沈从文在后半生的跌宕中完成了自我超越。如他说的“我是用充分使用生命,来维持健康,促进生命的火焰燃烧得更旺、更持久。”这样的沈从文,在绝境中日复一日努力创造事业,给我极大的感动。
- 能说什么呢,求死不得,其后余生也是在努力工作,虽不能在写作
- 沈从文说他一生:不相信权力,只相信智慧。
- 一切文学研究以说明历史为旨归。天真烂漫之人,其实写不好文章,因为无法洞察人心,有张爱玲那样的锐利才行。科研大白不禁发出天问,温文尔雅的知名学者,如何做到性格的不分裂?
- 犹及回乡听楚声,此身虽在总堪惊。玩物从来非丧志,著书老去为抒情。
- 读的是增订版。传记能写成这样真是见功底了。当然沈从文一生留下的各种资料和信件真是令人惊叹。这是一个赤诚到底的老人,不论是文学还是文物研究,都是一个最优秀的人。
- 或许名人的后半生与诸多八卦和政治交织在一起很有乐趣,作者也引述了许多回忆录的语言把这些内容编排成客观口吻的作品,更有现实感,不过这样真的好吗?
- 相比于前半生的颠沛奔波,后半生的打击和驱逐是沉甸甸的,可即使如此,沈从文仍然毅力非凡地坚持工作,所有的苦难在过去之后被他一笑置之:“外面总有传说我有段时间很委屈,很沮丧;我现在站在这里谈笑,那些曾经为我担心的好朋友,可以不用再担心!”真正如张充和书:“亦慈亦让,星斗其文,赤子其人。”
- 极度难过。为坚毅的沈从文先生,为大时代下所有承受苦难的普通人。
- 一种典范写作,字字有出处,却事事有言外之音有言外之人。
- 一本越读越慢的书,写得质朴而动人。虽说多年前读过从文先生的边城,只觉得写得很好,唯美干净,不过对先生本人没有太深切的感受。一切自有机缘,多年后让我碰到这本书,掩卷后我最强烈的感觉只有四个字“悲喜交集”。在那个特殊的转型时期,很多人来不及不适应变化成为了古人,有些人进入了老庄逍遥,恕我孤陋寡闻,从文先生是我现在知道的唯一一人,做出了“健康的选择”。不信芳春厌老人,谢谢三十年后他有了一位知音,让我有机会走进他的世界。
- 这本书感觉买了有两三年了,其间拿起又放下,总觉得没有什么合适的契机读它(也是因为犯懒),尽管作者讲述已经尽量做到不参杂个人情感的客观与克制,但是一边看还是感到愤懑不已,不忍卒读。直到后来《沈从文的前半生》出版,我才决定从那边意气风发的湘西少年读起,阅读状态渐佳。有人评说,沈先生是在时代的伤害之下,才放弃写作去做一个沉默的文物研究者。我看不尽然,沈从文对文物的研究也是出于真正热爱的,相当于是第二志愿,不算委屈。但就算是这样,也还是一个百折千回的第二事业,wg时期受到那么多社会各界的谩骂与诋毁,就因为沈先生没有“随波逐流”吗?他是知道坚持自我的后果的,但是他还是选择不折不从,慢慢地从时代的弱小中走了出来。
- 将书信串了起来,但挖掘比较浅,缺乏思想史的维度。
- 作为传记写得并不好,但沈从文的书信实在让人大受触动。沈从文是极脆弱又坚强、极敏感又敏锐的人,在经历自杀未遂之后他终于再没有放弃自己,哪怕在艰难困苦中仍然坚守自我心灵。今年以来,我们都知道了「时代的一粒沙放到个人头上就是一座山」,那么时代的一座山放到个人头上又会是什么呢?相比于那些被打死、折磨死的人,相比于那些死后也不被记起的人,沈从文总归是幸运的。但,也仅此而已。
- 断断续续把建国后的人生看完,太多坎坷和唏嘘。在这样的国家里没有人拥有尊严,只有压制他人尊严的暴力存在。沈从文觉得自己被时代抛弃了,“我和我的读者,都共同将近老去了”,但内心里又不认同这种“新”,反而从旧的物件去接近人。这太难了,有越走越远的悲伤。沈从文对时间是敏感的,他深切地把时间和生命的变动联系起来,而这个联结又归结到对张兆和的依赖,也许只有这种依赖是可以保证的。特别是到了晚年,他一刻也离不开张兆和了,那种孩子气一般的依赖,让人感受到人的脆弱与可爱。
- 看沈从文写给范曾的信,愤怒与伤心,傲骨永远打不折。 良配就是张兆和这样的女人。星斗其文,赤子其人。相伴一生,知他爱他照顾他。 精神崩溃与重建,痛苦的三十年,他在暮年常常崩溃哭泣,都是三十多年的痛苦与委屈。 我感到精神上与沈从文如此贴近,这是沈的特质,也是传记作者的水平。
- 张充和在墓碑撰书:不折不从,亦慈亦让,星斗其文,赤子其人。这就是沈从文一生的写照。 昨夜读完,现在恍然如梦。
- 由此了解沈从文的另一个身份
- 昨天做连值的晚上一口气把后半部分读完,经历就像船一样在浮沉
- 总而言之不醒……一个发现,沈从文那时公开自我检讨的真话尺度,真够大的!
- 克制,有力,另一种惊心动魄
- 高中时买的书,前些天回家时翻出来了。有两段比较映像深刻:“他把自己放进了悠久历史和传统的连续性之中而从精神上克服时代和现实的困境,并进而暗中认领自己的历史责任和文化使命。”和“料不到我一生看过了多少蠢人作的自以为聪敏的蠢事,那会把这种小人的小玩意儿留在记忆中难受……”。