作者:[日]安部公房
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价：
- 翻译得不大好
- 第一次看安部的作品，很震撼。书的前半段以另人昏昏欲睡的详细勾勒出砂弥漫溢出的压抑，主人公快速却天马行空的思绪和预谋逃跑的意味在最后短短几页被清空的轻而易举。结尾“当众”和“面对绳索”两个反转让人着实悲凉
- 沙的意象太局限了啊...氛围给的不错，第二篇不喜欢，截了几张图吐槽该死的东亚雄性符号和色眯眯的肉欲描写
- 非常非常有意思的一本書。我真的比起歐美文學，更能欣賞日本文學。也可能是因為本身是亞洲文學，翻譯起來能更好地接近中文吧。 日本作家真的非常善於描寫，從主人公如何跋涉去尋找虫，在陌生的地方一路爬坡，最後陷入沙的陷阱裏。 掙扎逃跑，沙粘在皮膚上的那種感覺，在我閱讀的時候也能感覺到。最後麻木妥協。那種唔啊的感覺，真的很強。
- 欣赏不来。在超现实的背景下主角的脑袋死板的很
- 感觉做了一场恶梦
- 很加缪，很卡夫卡，也很布朗肖
- 让我用自己的初心与使命对抗人生的虚无吧。
- 14年@chengdu，每天低燒
- 看伐进去。。。
- 1这本书断断续续站在图书馆看完的，细节故事记不了那么多却依稀记得在天气炎热，极度口渴的情况下，因为越读越恐惧面对沙子【故事主人公对沙子的思考已经干扰极度口渴的我_(:з)∠)_】，仿佛感受到沙漠那种炙热想把你烤干【是绝望】的感觉；2后半部没看完_(:з)∠)_
- 主人公大概是觉得之前的都市生活比被囚禁更难以接受吧，“逃亡，在那以后的第二天考虑也不迟。”
- 看了电影才来看书，总是读不进脑内
- 时间和蛇腹，实在是绝妙的比喻。
- 好严肃，好现代
- 只能说我的水平有限...很多地方其实我是看的匪夷所思，完全没看下去但是心理描写的确细腻
- 完美的生存危机。
- 既然没有真正意义上的自由，其实“自由”就是能够选择何种形式的“不自由”而已。
- 好变态的书…好痛苦的书…但我喜欢！痛上加痛，看这本小说需要合适的机遇，正好碰上我抑郁症发作，难过的不得了的时候看这部作品，有被切割的感觉，血柱从脑子里喷流而出…自杀气质让我惊叹对世俗的疏离…奇怪的开头…后面越写越好，越来越有力，越来越像野兽，越来越灼烧皮肉和灵魂被烧得心舒爽得呻吟起来，至于艺术主题，让我想起卡夫卡《城堡》，有精神分裂的无比抑郁之书，安部公房的《砂女》书名多么古怪，书名叫砂女，可是视角却是男主人公仁木顺平，视角的偏离。具体的文本书写却忍不住要使我流泣起来。因为，人活着是无意义的，拥有无限量的痛苦和精神折磨我今日之痛苦，乃是无边…充满现代主义的日本文学杰作…其深刻程度让人惊叹，再度展现了日本文学的“变态”之美，却又不同于谷崎润一郎，乃是西方现代主义文学后现代主义在日本文坛的播余。
- 不敢妄下评语...
- 读着真得劲儿
- 好像不是我的菜
- 存在与自由。
- 人们想用各种意义去掩盖的恰恰是行为背后的无意义。缺少了意义的指引，人就会恐慌，所以人必须虚构意义，才能不断重复挖沙的工作。似乎在拼命工作的过程中，真的有叫做意义的那种东西诞生了，可是真的如此吗？
- 看得非常痛苦。
- 语感很对胃，爱不释手
- 戳中了个恐惧点：一处有层层屏障隔绝之地像食肉植物般设下陷阱诱捕飞虫，完全无痕迹地吞咽过路人，失踪者七年后判定死亡。对于强烈的内在情绪、躯体生理反应以及与外部环境的共振，安部公房让我联想到大江健三郎，在体验上都是一种带倒刺的暗钩，越挣脱越清晰也越有对痛苦的欲望。“灰色”生活中男人为了躲避义务的烦扰和无谓，迷恋上昆虫和流动的沙的形象，想像自己也同沙一样流动起来。这是受困男人在精神上的逃亡。 坠入陷阱受困于沙穴，气恼女人被束缚般做毫无意义的挖沙生活，臂膀无法战胜直径1/8mm“流动的沙”的法则。在缺水的极端渴求下佯装屈服，到奔逃至被“大盐焰”埋下所有理想、绝望和羞耻。这是受困的男人为了逃脱“无意义挖沙生活”再一次的逃亡。 最后“希望”的陷阱说逃跑的办法后天再去想也成，然而逃到哪里呢？无处可逃。
- 太流弊了！！！太流弊了！！！太流弊了！！！实在是太流弊了！！！！被村里人在月光下追着跑后被活捉的男的好可爱！！！被迫要在一群人的注视下抱对的男女好可爱！！！！！明明还有很多其他应该注意的地方到但我看完已经完全欲火焚身想要跑到大街上疯狂打架呢！！！！！！安部公房！！！！你才是来自未来的作家！！！！！啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊
- 故事的最后，是主人公的绝望，还是给人以希望
- 逃跑的办法。
- 沙人或为西西弗斯具象化产物，扣一星是因为日本文学中过于病娇化的叙述
- 不知道是安部公房的叙事更意识流，还是译者老师的翻译更意识流，唯独能确定的一点是，译本质量和沙子一样令人窒息
- 绝望总是从生活最细微之处开始侵蚀，当落入反抗和不反抗的困境时，才发现为时已晚。
- 9.8W/1h 压抑的阅读体验，回想到了自己压抑的社畜生活…安部公房的感受力确实是大师级的，简介看来以为是有点惊悚的怪奇小说，原来是映射日常生活的寓言故事。因为想逃离无味的日常，去海边捉虫的男人，被骗近沙洞中日复一日挖砂。逃跑多次失败后，消失在了沙中。非常可怕的隐喻。挖沙到底有什么意义呢，无意义的挖沙换无意义的钱，无意义的烟酒，停止挖沙会渴死，可是日复一日地挖沙对人本身毫无意义，只是日复一日地消磨。最可怕的是逐渐的麻木和同化，本来有更多的选择，却最后只会也只关心这1/8mm的流动了。文笔和故事以及中心相得益彰，把沙子的腐蚀，干涩，以及无孔不入描写的淋漓尽致。
- 男人从城市逃到海边，被困在砂洞，被迫做请沙这样的日复一日的工作，他想逃回城市，此时的城市在男人心里成为自由之地。 但在女人眼中，城里的工作和清砂并无两样。 人们为了寻找自由而流动，反而通向了另一种不自由。 男人渴望成就感。假如他通过研究囤水装置，最后逃出去，那他可能并不想跟别人分享囤水装置，他会沉浸在逃出去的喜悦中。但现在他可以逃出去了，机会摆在面前，但失去了“逃脱的欢愉”。 也有可能是男人意识到城市和砂洞没有区别，男人想回城因为城里有想做的事，不想回城因为砂洞有他想要做的事----分享囤水装置的事。
- 不管怎么说，都是我了，都是在写我了我了我了
- 虽然要说的不是什么新东西，但值得注意的是如何以“沙子”的意象统摄庞杂的母题网络，在叙事过程中“沙子”又是如何被反复定义的，同时避免陷入某种“修辞地狱”。阅读快感来自于语言的流动，以及相当精彩的性爱描写，混杂着关于“联票的性”和“野蛮的性”的思辨。不过现在对此类作品不太提得起兴趣，道理我都懂，但直面人生的无意义真的很难，很多时候是自愿被规训。btw也不知是否是翻译的问题，总是用“喷射”这个词也有点.....糟糕。
- 事无巨细都用放大镜观察，喋喋不休，读起来痛苦，不过还是很喜欢这种调调
- 自卡夫卡写了《城堡》之后，构建这种超现实的人类社会缩影就仿佛成了一种作家的狂热病一样；在此我不想多去谈论这里的“砂之村庄”有什么隐喻，我只想聊一聊如果这是一个现实故事的话：这不就是一个男人被“拐卖”了后试图逃脱的故事么？性别一转就好理解多了：一个没有“前史”的男人被“诱捕”到了“砂之村庄”后，媳妇也有了、孩子也快有了、还有了为公的事业（防风抗沙、植树造林）和为私的精神支柱（通过改良技术造蓄水池改善村民生活）——天！《嫁给大山的女人》都没安部公房敢写！（当然，无意以电影的真实原型取乐。）好了，以上都是玩笑，言归正传，关于这一处境的设定、男人的逃跑行动与其思维变化还是十分令人信服的，一路关注男人的心理状态，牢牢地抓住了我的阅读心绪；其中关于人的处境的刻画也令人叹服，安部公房真是个优秀的现代作家！
- 略显冗长，但最后结局揭开的时候很有快感，也呼应了开篇。“没有惩罚，就没有逃脱的欢愉”，逃脱作为过程从不缺席，结果也就不必要了。
- 有一说一是基本没看懂，不过作者可能是想隐喻着什么？
- 性关系就像通勤列车的联票一样，每次使用都要验票，而且还需要对联票进行确认，看看是不是真的。
- 这正是我们每个人的写照
- 读的时候，心思一直在砂子和流体上，关于为何流动的砂子没有浮力以及若干土力学问题。作者不愧是东大毕业。
- 后面收得略快
- 自己实在看不下心理描写太多的书
- 翻译的真狗屎。 看着心里堵得慌。 任何情节都描述的这么晦涩，没意思。
- 這並不是一個傳統意義上的斯德哥爾摩症候群的故事。相反，男主在囚禁的生活中找到了生命的義意，如果順著繩梯上爬，只是回到了更大的牢籠裡。所以最終，男主做出了對他正確的選擇——自由。
- 天才之作。安部公房重新向世人展示存在主义依然是人类思考的一种方式。
- 场景、情节都很奇特。虽然很短，但读起来并不轻松。
- 大三那一年读的这本书，厦门的夏天那么长，已经记不清是几月份，只记得天气是湿热的。在校史馆值班的时候一个人搬着凳子坐在二楼楼梯口读书，蚊子在小腿上叮来叮去，一直读到天色渐暗，书中的男教员最终松开了离开砂穴的那条绳子，抬起头来一天就这样过去了。
- 大概生活也无非是这样。就跟故事的展开和阅读体会一样，时而紧凑时而茫然，虚无地等待和兴奋的前进，伴随着潜沙之下蛇行的欲望。
- 从最初的反抗到最后的妥协
- 好像可避免的天灾，愚蠢的传统，和尽职恪守传统的身体带着脑袋。给予有陪伴象征的洞穴深处，一个“应该这样”的传说中的秩序与友邻，和通向自由的象征性出口的生活，这三件事就是现代都市生活真实吸引力来源了吧。把高度提取出的符号，化为背景和情节本身，然后再去展开，反而使得现实生活缺乏真实感。
- 真的非常难评价，三星四星五星都有各自的道理。抛去别的不论，我终于明白安部公房小说读起来困难的原因了——交杂——叙事，对话，感想抒发三线并行，视角的迅速切换形成一种特有的松散架构，作者的思维有点像一条穿行飞快的线，在叙事的间隙里跳跃游荡。就可分析出来的三部分而言，我非常不喜欢安部公房的对话描写，让小说很做作；故事方面则一般化，设想很奇特，但发展推动当面就很简单；对于他的感想抒发我却是喜欢得不行，人与人相互的认同与转化，砂和虫的隐喻，社会身份的意义，失踪和迷失……都让我很认同甚至着迷。我猜读者对于安部公房的评价应该是两极化的吧，我来当骑墙派，给四星。
- 贫穷落后的砂村，悲从天命的女人，夹杂些许怪诞的压抑氛围扑面而来。安部公房曾是很有机会拿诺奖的人，这本是其代表作，自然足以说优秀，但感觉并不是非常好，他的写作没有大江的尖锐利落，也没有川端那种所谓的古典美感，和三岛更无比较的必要。《砂女》讽刺了无聊又灰色的小职员生活，对沙这一微小矿物质进行了一番颇具哲思意味的探索，自由流动的沙与固定乏味的生活形成了反差，似是一种向「机器」社会的抗争，女人的情感线索则成了微妙的点缀；最终屈服的男人饶有意味，但又少了点……有趣的浪漫主义或别的什么精神。
- 难以想象的绝望沙笼
- 好多时候，都觉得我们又何尝不是在沙坑重复着机械而无意义的挖沙。
- 早安挖砂人。在不自由和不自由之中，我们拥有选择哪一种不自由的自由
- 心理描写真细腻
- 从虚无主义到存在主义，靠的果然还是自己是否能创造价值。
- 下次看他人的脸
- 虚无主义的日本本土化尝试
- 从逃离到逃离的精致隐喻，但有时候我觉得，在这可怕的、仿佛全为否定生命而存在的反复中，一定存在着可以从1/8mm的流动中逃离的纯净水。 “这虽然和心脏跳动一样，是生存所不可缺少的反复，但事实上心脏跳动并非生活的全部。” “1/8mm的流动……状态原封不动存在的世界……这种美简直是属于死之领土的东西。” “所谓孤独，就是追求幻想而得不到满足的饥渴。”2020-134
- 读到1/3去刷原著电影了，回来有助阅读体验，仍需放缓节奏。故步自封也好，奴隶铲沙也罢，起初你是劝说者，最后你会发现，收音机和报纸成为一种虚妄的寄托，等得到消息的那天，你还有所谓力量去抗争什么。标本留书是价值体现，蓄水池也是存在感，出去弄个大新闻的意义不如找到你铲沙的真正动力，大多数人都这样朝九晚七至少过完整了一辈子。
- 好有悬念啊！这样的小说，竟然写得如此悬念，不知道是好还是不好呐。
- 许久没读过这么吸引我读下去的书了。尽管书中描绘的情景像是那么绝望，却又只是给人带了某种程度的不安，同时又带着看似向往的东西。结尾男人的不再逃跑即在情理之中，方式原因却令人感到奇怪。想一想如果真的呆在书中所描绘的环境中，绝望可能真的会压倒一切吧，这种情况下人还真的能产生情欲吗。
- 虽然已经有了很多同类主题的阅读经验，但还是觉得作者非常厉害
- 这段性描写, 看笑了, 什么玩意儿🤣「重叠起无数的化石层, 跨越而来, 人类的痉挛...生殖推进剂大叫着, 狂喜地进发, 恐龙的牙齿也好, 冰河的壁障也好, 谁也挡不住...不久, 扭动着身体, 竭尽全力, 发射出白鱼子似的焰火...穿过无垠的黑暗, 迸发出来的流星群...锈蚀的橘色星星...生硬的合唱...」 和电影算各有所长吧, 互相不可替代. 本质是个「打不过就加入」, 仁木对于怎样让自己产生价值这个问题的看法发生了转变, 有心者也可以把它说成「存在主义」. 所以杜兰特可以读这本书来怼没文化的网络喷子, 骗不到经费的存在主义哲学家可以尝试开个课题「杜兰特的存在主义行为艺术」.
- 劳动好像即使不能让你对未来有所期望，也会有支撑人的某种东西，让你可以忍受不停溜走的时间。
- 欲望在重复面前不堪一击
- 我假装看到那堵墙 可其实我认为没有所谓的墙 只有沙 在看到墙的人眼里 世界是丰富的 在看到沙的人眼里 世界整个的 只是一张沾了口水的餐巾纸 在我眼里 人生不是撞南墙 也不是逆水行舟 而是无法被风改变一点点的沙 没有表面也没有里面 只是无可辩驳的一种在场
- "所謂孤獨，其實就是尋求夢幻而得不到滿足的飢渴"
- 那种密闭烦躁窒息的感觉扑面而来，全程紧缩眉头不住地清喉咙咽口水。
- 以后还是先看书再看电影吧
- 图书馆借阅＃8 毫不逊色于电影，存在主义的杰作。
- 我现在又何尝不是在沙坑底下安之若素呢 对自由的绳索视而不见
- 从12月在职期间一直看到1月离职后。最入迷的时刻，是在963的公交车上。
- 恐怖。整个过程就是人的一生。不寒而栗。
- 比起小说更像寓言
- 强硬而顺畅。 流动和软禁同是道路，道路是流动的真正的沙子，沙子里有两种自由，自由与自由彼此妨碍。
- 卡夫卡式异化的注脚 西西佛斯精神的认输
- 有点加缪和萨特的对存在主义的探讨，但更多的是日本根深蒂固热衷描写的“无力”感。对人生的、对自我的所有抗争和努力，都将迷失于徒劳无功
- 还可以。沙区被绑架脱逃记的情节发展、最后的追逐高潮以及沉闷的叙述风格都挺独特和不错的，不过这样的叙述风格还是有点太闷和干了，除末尾脱逃战外，大部分情节和推进也挺单调
- 三部曲中最喜欢这部，比另两部更叫人扼腕叹息，整个故事有点西西弗的影子但又更诡异恐怖，隐喻无处不在。。貌似安房对女性没多大好感？三部曲的女主角都不怎么样=_=
- 故事很奇特，要说荒诞派吧，肯定还是比不上贝克特的。觉得更多的是人欲望的展现，但是作为读者的我会一个劲儿的问“为什么要写这个呢”这样的话，安部的东西可以做时代标签但无法做个人药品。基本上现在除了芥川三岛村上三人外，很难有对我口味的日本作家了。
- 是翻译还是安本身的叙述特点，如此奇特的设想隐喻被文字的不准确表达拖累
- 读来感觉非常诡异的一本小书，其中的命题在我看来更多并非“自由”，而是“荒诞”。海边的流沙村庄，其实也是我们生存所面临的处境。（说好要反对阐释呢，忍不住啊啊啊）
- 看了箱男看了砂女 感觉是一模一样的烂 摊手...
- 小儿科式的悖论艺术
- 男主才158啊…………令人窒息的设定
- 第一本安部公房。挺厉害的，沙与虫，难脱的泥沼。前半段有非常精妙的场景呈现，一下被震惊到，于是兴奋地读了下去，阅读体验一度如手中沙般顺滑。被困后的各种感官与心理活动渐渐充斥，并无缝隙的夹杂在对话与任何行径之间，而越到之后，越有意识流的感觉，被剥夺正常的生活体验，于是依托精神来慰抚。从想出去活动被提出那样的要求开始，之后便令人悚然，最后结尾，那样脆弱的溃逃，感觉自己皮肤都在抖。 扣一星的点在于，咱不知道是作者的问题还是译者的问题，对话中做作的摆姿态，让人忍不住皱眉，完全无法忍受，而频繁的呵、呐，则让咱感觉是译者的问题。 读完后回过神，发现喝完了本该用于熬夜的饮料）
- 挺有趣的一部小说。生活是一种忍耐，一种惯性，被剥夺了都市生活的主人公最终习惯于单调的挖沙生活
- 震颤人心的好。细致入微心理的描写将视角牢牢锁在特定环境下的无数细节上，微观的重点陈列与宏观的命运构建相得益彰。
- 别失去逃离的勇气
- 挖沙的西西弗
- 读安部公房的线索来自村上，（anyway）。传统、积累，这种事确确实实存在并重要的。
- 七年后重读。安部的长篇小说枝枝蔓蔓，虽说精彩，但还是显得有些冗长。短篇的阅读快感相较起来更鲜明～20160408
- 孤獨，是所想和所得無法達到一致。
- “或许正是因为不具备形态，才成为了力量的最高体现......” “我们真的厌烦了这种可以不走的自由？” “我应该能够干更有用的事情......按说，人都有义务充分发挥自己的能力......” “所谓孤独，其实就是寻求梦幻而得不到满足的饥渴。” “就算是去讨饭，三天一过也会爱上这一行......据说这种由里到外的腐蚀会来得出奇的迅速......” 读这本儿书，我正处在一个百爪挠心的阶段。我感觉自己的生活不对劲儿，对哥们儿倾诉：我绝不会这样过一辈子，可并不清楚该如何去改变。或者说，我是不是真的愿意去改变？安部公房生动的剖析了人类这种普遍、无奈的生存状态。我们鄙视、痛恨、恐惧蝼蚁般的生活，却不知不觉也沦为了蝼蚁，要摆脱这一切就要付出代价。结果往往是不由自主的妥协，或是在不择手段中迷失了最初的目标
- 先看电影再看小说，觉得小说还是写得很出彩。后面还有安部的几篇散文关于社会学和哲学思辨的文章，更是觉得惊艳。
- 并没有想象中的好，有些自说自话的无聊。
- 人对于物，对于地理，对于历史的斯德哥尔摩情结……
- 封面不能更赞
- 鉴于《箱男》的叙述过于破碎，所以有人嫌弃《砂女》叙事太乱时我：啊？这本不挺顺的么。但可读性上升同时也意味着《砂女》失去了安部公房擅长的平行叙事这个亮点，成了一个纯吃设定的隐喻意象故事。逃离文明与逃向文明这两种逃离的含义，拼命挣扎与放弃抵抗，无处不在的情欲，似乎都很直白但又看不大懂，你们日本人讲故事真是难猜。
- 像变得淫荡的卡夫卡，才华也有点打折扣。主要体现在做作。
- 绝妙异托邦的隐喻，无法自救没有希望
- 叙事像1/8mm的沙子一样抓不住，无力。燥热的夏天看到满目的沙子、汗水，更烦躁了。
- 看的过程仿佛也被沙子埋住难以呼吸。在无数次设想逃出牢笼的过程中进入了另一个牢笼，自然而然也就离不开了。故事的张力好厉害
- 非常有意思的一本书，偶尔不经意想到，回味起来真的很有意思，特别是对照着像死水一滩的生活时。
- 1/8mm晶莹稳定的粒子，流体力学问题的代表事物，只要有风就是自由自在的不受羁绊者，却能在像圈住虫蝇的捕虫器一样困住一个村落，这种悖逆法则的处理好像是抽离现实的气息，但在男人一次又一次在沙洞里咀嚼原本生活的破碎面，残渣，“美比乌斯圈圈”完整扣上，不分表里。沙圈内外，本质的重复和几乎全日本人内心颓废，厌弃，自虐的社会心理昭然若揭。
- 狂人日记 河童 砂女
- 怪诞又奇异。不是很好读，前面铺垫也挺多。
- 真的看不下去 不知道是翻译太差还是作者太意识流 听人说安部公房把存在主义又往前推了一步才找来书看的 啧 我还是去看萨特吧
- 砂女一天到晚的忙着把落下的砂子清除出去，维护迷宫以至它不会倒塌．镶嵌在其间的百元硬币、家畜、孩子、性欲、借据、通奸、上香、纪念照片……令人可怕的完全的反复……这虽然和心脏跳动一样，是生存所不可缺少的反复，但事实上心脏跳动并非生活的全部。
- 到最后都不想逃走了
- 不到二百页的书看了这么久也是够了，可想而知它真的不是引人入胜的那种。
- 人最終選擇異化成沙子，恰恰是為了避免自己在現代都市中的異化。
- 巅峰之作，小说和电影俱佳，翻译也太优秀！
- 补分。昨晚做梦梦见了这本多年前读过的书，梦里我待在一个黑暗潮湿的沙洞里，头顶盖着一块塑料布，突然就想起来还没给这本书打分。
- 省略号太多了，缺乏空间想象力的人，对他逃跑失败那一幕无法共鸣
- 2013.06 安部公房的名篇小说，具有相当深刻的思想内涵。浙江文艺出版社和珠海出版社都曾出版过由不同译者翻译的版本。这一版请北京大学的日本文化专家于荣胜教授担任翻译，流畅而有韵味，是一版非常出色的译本。
- 想象奇特，语言风趣，唯独故事性少了些。黄色描写多。 主角采集昆虫标本误入只有黄沙的村落，寄宿在女人的沙洞中，第二天发现返回地面的梯子撤走了。他不得不在沙洞中生活，尝试逃离被监视者抓住重新关押。与女人发生关系，而女人怀孕，有机会逃跑时却选择待在沙洞中。
- 看的时候没感觉，回味起来很悠久。
- "性解放者干的也是大同小异的事。他们不就是把相互强奸的事更加合理化吗？"
- 好压抑好痛苦😖人生而不自由。
- 当身体的自由被限制，精神的自由便会开花。就像沙中汲水，源头是强烈的生存意志，在剥除一切附加在生存之上的“装饰”后，重新筑起的生存的意义（蓄水），盖过原本的目的（逃离）。
- 人啊，不管在什么环境里生活久了都想逃离。不喜欢的环境生活久了也会变成自然。习惯。离开了该去哪里呢？做什么呢，向往的着急去吗？不过一种念想吧
- 真·泥沙俱下的生活
- 我们每个人的生活，不就像是这个男人一样被困在沙地之中吗，他曾经想过要逃脱，而我们大多数人，都在沙地里安之若素。 男人形成一种错觉，仿佛那翅膀就是自己的翅膀。他分明感到，崖上屏息注视自己的家伙们就是自己。他们是他的一部分，他们滴下的染上颜色的唾液，完完全全地，就是他的情欲。他打算，与其做活供品，不如做代理执行人。
- 阅读全程毛骨悚然，至少感受到三重恐惧：第一重来自环境对心理潜移默化的侵蚀，沙砾之干燥、密集、压力和由其构成的沙壁空间之幽闭以及整个沙村犹如被诅咒的秘境之遗世边缘与旷野之孤独，无不令我生发生理性的恐慌（我时常做落入秘境的噩梦）；第二重来自人身自由和能动的丧失，男人被囚禁、被监控，只能被迫拿起铲子加入铲沙项目，试图逃离却深陷沙地的漩涡，呼喊着“救命”将对自由最后的坚守拱手相让，个体的何其脆弱无能令我有种因失掉气力而来的恐惧；第三重来自由对整个故事站在人类共同命运层面上观看所产生的西西弗斯式解读，即人类不断重复的反抗不啻无意义的徒劳之举，我们可能就像男人热爱收藏的昆虫标本那样被某种更高维度的事物所操控，最后男人“心甘情愿”地永远困于沙壁之下，我们也“心甘情愿”地生存于世，即一种堕入虚无的终极惶惑。
- 典型的（反）存在主义小说，莫比乌斯环式的世界注定是无路可逃的，自由终究只是不自由的另一面相，想通这一点恐怕一切对西西弗斯式的英雄意志、存在强度的执迷都可以放下了，于是就“此心安处是吾乡”。可鲁迅告诉我们说“不”，不能以自己必然的绝望去反驳别人可能有的希望，身处铁屋当如是。
- 简洁叙事空间里的无限可能，和卡夫卡如出一辙的荒谬。
- 看得惊心动魄。自由原来是这样可笑又可悲的事情。又或者，我也接受了在沙穴中的现实，不再挣扎？
- FINALLY!
- 想来想去还是给五星吧
- 莫比乌斯环和“8”是人类的象征，也是宿命的浓缩。与此同时，三角形也是上帝的形状。 在环境和个人知觉中，沙粒密集的幽闭空间在边缘而狂野的压力在狭窄下显得有些挤压式的孤独。但站在沙的一方，有形的东西均成了虚无。确实存在的，只有否定一切形状的“沙的流动”。 知觉和行为里又充斥着窥探与被窥探的过程，在这之中我减少“他人注视”的最好方式便是通过劳动来超越劳动，在文章中的劳动是“无价值”的，而这份类似于自我否定的能量却成为劳动的真正价值。 个体的大多数痛苦和思考是不断重演的，而超脱这份个体痛苦的方式是寄托于人类共同命运之上。人类不断重复的行为也许在高纬度之上是无意义的徒劳之举，而这份无意义行为所得到的成就也是致使我们存活于世的唯一依据。 像是从点出发走在了一个永远向前延伸的线上，只要不往下看，就可以了。
- 阅读过程恐惧烦躁 想逃离的心情比这个失踪男人还强
- 啊对象征手法太强的小说完全无爱呃
- 有点像地摊文学
- 绝佳的存在主义困境描写，踩进流沙铸就的莫比乌斯环，自由的悖论。
- 六年前看的浙江文艺出的那一版，觉得一般。这个新版本是医酱安利了好久之下买的，一直闲置也没看，因为打算要送人就赶紧又看了一遍。读完后觉得6年前打三星的自己真的傻得令人担忧。the metaphors that he presented seem to find wide application in our daily lives
- 致郁，写的有点拗口
- 一场生活实验，一种异质的乌托邦。在像沙一般松散的社会结构中，我们该如何与他者建立关系，从沙里变出水来？
- 荒诞中讨论人性，暗黑和隐隐悲观的底色让人不出意外地猜到了结局，有深久的回响。
- 感觉后半部分更流畅一些，前面昆虫学知识的插入好像比较生硬，看不出与后面情节之间的关联。关于沙子的描写还算比较有趣，但是回忆现实社会的那些段落又很无趣。这个故事可供解读的空间也很小。
- 2020^110 安部公房写西绪福斯式的徒劳抗争，比如沙的质地等各种隐喻很厉害，调动得符号很多，密集地描写使得焦渴的感觉仿佛已经无法忍受，只能跟着男人把沙团和水一起咽到了胃里，接着又抓一把湿漉漉的沙子大口地塞满一嘴，给人一种快要被1/8mm的沙子覆没口鼻的窒息感。
- 我的妈，这本小说太可怕了，让人在想读与不想再读下去之间徘徊。出走，被监禁，挖砂，逃不掉，妥协，这不就是生活本身吗？
- 好有意思，但就是我没什么耐性。
- 不知道为什么有种看城堡的感觉…来到常识和规则无法通用的世界，无法逃脱…但是感觉沙子更窒息啊，无边无际无缝不入…
- 汗水，沙土，蒸发，密集恐惧症
- 当人一旦接受这种设定之后...................
- 莫比乌斯环的困境。口干舌燥，冷汗涔涔。
- 虽然每个人都会沉沦着挖沙，但挖沙的时候想什么永远是我们的自由
- 做作且无病呻吟，另外日式翻译腔真让人浑身难受。故事荒唐，发生在日本就简直是荒谬。
- 可怕的不是失去自由。而是失去追寻自由的意志。
- 电影是佳片，小说是佳作，喜欢安部公房和喜欢加缪是一个理由。
- 其实挺难评价的，我一直以为是悬疑小说，最后发现了一个如此虚无的结局。是挺隐喻的，各种现代社会人类的缩影。但是着实让我看得有些疲乏。需要提高悟性了。
- 人是怎么一步一步向现实妥协。从主人公觉得蓄水计划比较紧急，逃跑计划可以以后再慢慢想......
- 说得好像自己的生活不是在挖沙一样。
- 劳动是人们在没有前途时，得以忍耐逐渐逃走的时间的依靠。这句话太赞了，很符合我现在的心境，非常能和男主共情，每天两点一线的生活和困在山村某个沟里不停挖沙其实没啥区别，无力感，连抗争都没有意义。
- 4.5 看的那天多喝了一壶水
- 女人被幽禁等待她的会是强奸怀孕流产生子，男人被幽禁居然还能吃饭睡觉做做爱，还有女人对他百依百顺。自由被剥夺，逃不出监控，幽闭混乱无休止的重复，打开这本书之前，没有男性会常怀着这种恐惧度日吧
- 文中没有一丝的恐怖描写，但让人感到窒息和压抑，这种恐惧感源自希望的破灭，无论如何挣扎都无济于事，像深陷泥淖，能做到竟只有等待。
- 好恐怖的一部小说…“没有处罚，也就没有逃亡的乐趣”，其实人人都在沙穴之中啊。
- 所谓孤独，就是追求幻想而得不到满足的饥渴。