作者:[美]托妮·莫里森
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价:
- 《最蓝的眼睛》是一块隐喻的原石,虽带着初次创作者的紧张与生硬(那是不起眼的外壳),却孕育丰盛的宝藏。 托妮-莫里森是当之无愧的文体大师(the great stylist),女性的语言、孩子的语言、口语化的、隽言式的,引导着读者完成从向外观看到向内自省的过渡。 种族身份的自我歧视,角色的破裂与崩溃,一粒沙的核爆威力,在每一个畸零人的共力下实现了无意识的迫害。 佩科拉的悲剧,却使得自己在苦痛中成为了神迹的见证者,在这个层面上,她与皂头牧师组成了贫民窟般的抹大拉与耶稣。 最令我惊讶的是,托妮-莫里森那毫无保留的坦诚,我们都应当认真地读一读她为这部作品写的“序言”和“后记”。作者如同外科手术般精准地剖析自己的创作目的与过程,事无巨细地讨论起自己最初创作时的语言风格和为此做出的努力。令人感动。
- “邪恶的人以邪恶的方式去爱,残暴的人以残暴的方式去爱,软弱的人以软弱的方式去爱,愚蠢的人以愚蠢的方式去爱。” 爱的能力不是天生的,爱需要示范、需要学习。
- 刚读完时没有打星是想看完第二遍后再说些什么。还是说下刚看完时的感受吧。1.要好好学英语,读译本会错过一些东西。2.越读越精彩。3.不要对书封抱有偏见。这次(第一次)因为因为书封上的话购买的这本书,并且没有后悔。
- 无处不在的诗意和恰到好处的比喻,托妮莫里森的文笔实在太美。
- 正在酝酿一个语言实验
- 莫里森的语言震撼人心。
- 她有了梦寐以求的蓝眼睛,黑肤色和蓝眼睛不知是否协调。但一个黑人小女孩在种族不平衡中,在追求最蓝最蓝的眼睛中逐渐走向幻灭。
- 通过油皮主“喵了个花生酱”知道的这本书,读完后结合视频➕评论,体验感蹭蹭蹭往上涨。另外打算读完她视频的书进行催更,已完成✅(3/8)
- 每一句都精妙绝伦。
- 花了一周多的时间断断续续地看完之后,第一感觉就是震撼。作者从各种角度来描述了不只是黑人小女孩,还有成年黑人的遭遇。这种遭遇不仅仅是身体上的,更是心理上的。她们被白人的价值观束缚,想要白人那样最蓝的眼睛,想破坏白人样子的布娃娃。通过限知视角的交代一步步逼近整件事情的始末,最后佩科拉和自己的对话,又让这一切重新回归到悲凉。作者在黑人文学的题材上做出的一次成功尝试。
- 莫里森曾说:“长久以来,音乐一直都是为黑人提供疗愈的艺术形式。现在音乐不再是独属于我们的了……于是,必然需要另一种艺术形式来取代它。在我看来,如今小说就成了这样一种艺术形式。和以往不同,非裔美国人现在需要它……我们生活的地方再听不到那些故事了,父母不会坐下来给孩子们讲述那些古老的神话,那是多年前我们曾听过的。但新的讯息也同样需要被传递出去。”在莫里森看来,黑人的文化传统在这些黑人女性的身上得以延续,她们用讲故事和歌唱的形式告诉孩子们如何处世,如何看待自己。
- 得到听书: 佩科拉的父亲酗酒成瘾,母亲无心顾家,她家境贫穷,又是有色人种,所以备受排挤。佩科拉日夜祈祷自己能够拥有一双和白人姑娘一样的蓝眼睛,她认为,那样她就能摆脱困苦的生活。然而,等待她的只有嫌恶和痛苦。父亲在一次醉酒后强奸了她,让她怀上身孕,最后孩子死了,她自己也精神错乱。她在幻觉中认定,自己拥有了梦想的蓝眼睛。 这正是当时整个美国黑人群体的生活缩影。他们对好生活的标准,完全建立在白人的价值观之上。这让他们感到荒芜、感到迷失。 更重要的是,这种迷失和荒芜,并没有化作反抗,反而变成黑人自己相互歧视的原因 在莫里森看来,黑人的文化传统在这些黑人女性的身上得以延续,她们用讲故事和歌唱的形式告诉孩子们如何处世,如何看待自己。 现在音乐不再是独属于我们的了, 如今小说就成了这样一种艺术形式。
- 2017年秋冬。金盏花
- 作者煞费苦心的运用各种表现手法来表现在白人强势文化下黑人的病态心里和悲剧命运,初读思绪很乱,再读更有味道,三读感受思想深刻。
- 每次有人为女权发声,就有人站出来以贫困人群更可怜来试图消解女性的团结,这本书里的故事则又一次表明,即使是在被各种人歧视、处于社会底层的种族里,女性依然是最苦最惨最没有自由和自我只能靠幻想活下去的人群。
- 其实也不是多么喜欢蓝色眼睛,只是想把自己忘的干干净净
- 种族歧视的异化,需要更多读者去了解。“他们对自己黑皮肤的鄙视让第一点侮辱显得更加刻薄。他们好像充分利用了自己潜心培育的愚昧、用心学到的自我憎恶、苦心设计的绝望,然后将其吸进一个在他们头脑的空洞中燃烧了多年的蔑视的火红圆锥体气势汹汹地从唇间喷涂出来。”
- 我是一个一方面崇拜着Toni Morrison一方面又为自己一直没有读完任何一本她的书而惭愧的人,不过这两天把她的处女作《最蓝的眼睛》读完了,几点想法。一,她是语言的大师,每一个句子段落都有精雕细琢的美感;二,作为一个学者型的作家,她的风格是完全体现在作品里的。读完她自己写的序、后记再整体看整本书,可以发现她的思维目的有多清晰,她不单是精心构造这个悲剧,从这个女孩想要一双最蓝的眼睛起就是一个大悲剧,更是把前因后果所有悲剧的人的心灵和历史剖析出来;三,她的思想她的独立思考让这本书变得很伟大。“邪恶的人以邪恶的方式去爱,残暴的人以残暴的方式去爱”她的思考会在看书的人的脑子里盘旋。
- 2020-29
- 这不是一本能给人带来愉悦感的书,这也是我读这本书的原因。
- “我们可以毁坏娃娃,可我们无法摧毁遇到这世上的莫丽恩皮尔时父母与阿姨甜美的嗓音、同伴顺从的眼神、老师熠熠生辉的目光。”
- 通灵的语言,确实是每句话都喜欢。
- 震撼人心到失语。
- 最近喜欢上了莫里森,读她的书,总能感觉生命的不同色彩
- 莫里森太好了。
- Toni 自己也在后记里写道:很多读者仍然只是被触动了,却没有被震撼。精确。
- 莫里森每次叙述男性心理的部分都异常动人。她真的潜入了任何一个普通人的内心,为所有人展示了这些平日里不起眼实则波涛汹涌的内心世界。不过眼睛变蓝那一部分其实没太看懂。
- 血淋淋却又充满冷漠 关于种族的自我厌恶以及这种厌恶如何形成 这本书的目的在于拷问这种种族厌恶背后的原因以及其影响 我想我们能做的就是在一个相对公平的社会里 努力做得更加公平 在每个种族 每个群体 每个人身上发现美
- 记:莫里森在康奈尔大学时期专攻福克纳和伍尔夫,两位文字应用的大师。但在《最蓝的眼睛》,莫里森的处女作中,莫里森对文字框架的把控(或者说在各式各样描绘的剪切中)(这里我也对莫里森所言的“口语化”表示怀疑),对留白和色彩,质感的处理显得不够高明,不够成熟,在这些方面上,完全是无法与福克纳,伍尔夫相提并论了。这当然在很大程度上是没有采取多变或独特的视角(可能我已经习惯这样的作品了),这是莫里森自己的一个选择,也是在逐步探索自己的创作风格了。 不过支撑莫里森写作的大概是相较之艺术精神少之,文化情结多之了,也不必过度执着于此了。 总之,这本《最蓝的眼睛》欠缺的是成熟,统一的语言风格,以及现代主义的诸多叙事手法,于是,我就有理由期待莫里森似是最高作的《宠儿》了。
- 一个黑人小女孩想从自己那漆黑的洞穴中爬出来,用蓝眼睛看世界。
- 几天前看的,从未在如此合适的时间遇见一本书。若再早些,我可能不愿直面;若再晚些,或许又会感到相见恨晚。在我将将开始明白自己的困惑时,能与这本书私密地交流,把一切都倾吐,非常感谢。
- 完成了美国黑人女作家托尼莫里森《最蓝的眼睛》的共读。作品通过对集多种不幸于一身的黑人女孩佩科拉,梦想通过拥有一双蓝眼睛来改变命运,却经历了无比悲惨、绝望一生的描写,表达了作者“人人生而平等,人人生而自由的愿望”,并希望通过这个故事无法黑人种族的觉醒,捍卫自己的尊严和自由。
- 用女孩的真实 细腻 易折,反抗美的定义和种族歧视、性别压迫的桎梏
- 当种族歧视和性别歧视同时出现在一个人身上,黑人女孩的出生就是原罪。在这片土壤金盏花是没办法绽放的。
- 爱不比施爱者更美好。一个无拘无束者的爱绝不是安全的。被爱者得不到任何馈赠。唯有施爱者占有自己爱的馈赠。在施爱者毫不顾忌的目光的注视下,被爱者被剥得赤裸裸,苍白无力,目瞪口呆。
- 莫里森的文笔优美准确的惊人。
- 对种族性别身份认同的书写,像引颈自戕。形式也有意味,一层层顺着family tree剥上去,创口血淋淋,却尽力拉开了读者距离,从共情到审视。(这是导言里的话,我还是共情得多,看到干呕。莫里森的语言太考究了,乔利与初恋做爱被白人发现的一段,匕首在吟咏。
- 曾经生活困顿,被抛弃,被白人伤害的父亲成了强奸自己女儿的恶人,母亲从生活压抑中自我扭曲。曾经的受害者都变成了加害人。连学校的老师,同学,小卖部的老板都因为肤色的原因嫌弃佩可拉,明明象牙塔的地方却遭到了极大的恶意。而小女孩遭遇的种种欺凌不公都是因为肤色,还真是赤裸裸的不公平。
- 突然理解了卡波特如何能写出《冷血》
- 一本谈论至今悬而未决的种族问题与性别歧视的良作。
- 好像还是第一次看以种族歧视为核心的小说。语言清丽,但黑人主角,尤其是女性主角的故事总是让人感觉沉重。
- “我想要一双蓝色的眼睛” 讲的十一岁的佩科拉被父亲强奸并怀孕早产,而后孩子夭折自己疯掉。整本书用不同的时空和人称来讲述佩科拉,已经对黑人的歧视。 而文章中的那粒死亡的金盏花种子,仿佛是佩科拉还未开始就已经结束了的人生。
- 一个很直观的感受是,在表达上相对于《宠儿》更零散和失焦(中性含义)。而像是把不同视角的记忆拼凑起来的表达,又是莫里森习惯的风格了。 这个故事同样是伤痛的。从种族美的角度切入,黑人小女孩(佩科拉)渴望得到一双最蓝的眼睛,黑人女性们克制自己的天性而如同白人一般行事举礼,黑人母亲待产及分娩时感觉到的羞愧心……这里既有黑人种族的自卑心,更体现历史环境里白人种族优越感对黑人意识形态上的强奸。 正如莫里森自己所言,她所叙述的是一个伤残家庭里的伤残故事,而佩科拉的脆弱是在其他黑人女性、黑人种族都潜在的某种脆弱。而父亲乔利对女儿佩科拉的强奸,正是由白人对乔利的精神强奸而来的。
- “it was the fault of the earth”
- 作者把整个故事线打碎放在四个篇章中,让读者自己拼合,缓慢和持久地感受这个故事带来的冲击和震撼。妖魔化整个种族的怪诞现象在社会最柔弱的儿童和女性中间扎下根,不断侵蚀和伤害她们,而她们的反侵蚀同样在伤害着同种族的其他女性和儿童。这会产生伤残的家庭,引发灾难。
- 爱绝不比施爱者美好。
- 干净,脆弱且坚韧;太美了,想要大段大段地背诵。感谢小花。
- 很久没读这类题材的书了,一如既往压抑无助。
- 第三次读最蓝的眼睛了。依旧被许多片段深深打动,流泪。美得窒息的语言和丑的难以直视的现实。莫里森的写作让人慢慢地呼吸,因为读者必须压制住文字带来的急促呼吸和喉头哽咽,不至于掉落那个“同情”的安逸之所。毁掉佩科拉的不是乔利,应该说,不止是乔利。而是文中那个collective narrator所暗指的“我们”,“我们这个社会”。厌恶丑陋的黑而喜欢体面的白的母亲、孤独的自由的不合格的父亲、扭曲的社区牧师、体系化的社会偏见、(更微妙的)社会对于美的认知与评断、糖果商店对小黑女孩不耐烦的白人店主、那些造成佩科拉不在场的白人中产阶级识字读物、洋娃娃广告电影商品劳动秀兰邓波儿、淘气的小男孩嫉妒的小女孩、想逃离黑的的混血儿、贫穷、缺爱、无知、自卑、软弱…所有一切都是毁掉佩科拉的因素。
- 佩科拉认为只有拥有一双白人的蓝眼睛,她就能够解脱自己,可是她十一二岁的小小年纪却被醉酒的父亲乔利侵犯致怀孕,最后乔利离家出走不管不顾,而佩科拉永远活在了终于拥有了蓝眼睛的幻梦里。 不过,白人女孩洋娃娃一样的眼睛确实好看
- 通过孩童带有疑惑的讲述让读者(大概率是成年人)更为深刻的理解到黑人世界里的各种不公与痛苦。种族歧视的土壤上根本不可能开出美丽的花,佩科拉对于蓝色眼睛的祈愿也只是对自我认同的渴望。
- 牵涉到 众多主题 如种族 家庭 黑人社区 亲情 友情 爱情等 。该书又可称作无人在意的黑人女孩 Pecola 的悲惨一生。
- “我相信,我们的悲哀因为无人分担而显得格外强烈。这件事让人们厌恶、赏玩、震惊、愤怒,甚至兴奋。我们真希望听到有人说‘可怜的小姑娘’或者‘可怜的婴儿’,本来应该说这些话的,他们却只是摇头。我们在人们眼中寻找关怀的神色,却只看到重重迷雾。
- 在角落里的生命,一点也不更容易
- 南海出版社的书给我感觉总是很豪华的装帧……这书有点沉重,不适合天天加班的年末读,胸闷。
- 从美的定义看这个世界的扭曲
- 黑人,女性,儿童,三重元素的叠加让人喘不过气来。本来想说这本书展现了“一朵花从含苞待放到凋谢的过程”,想想不妥,不能以旁观者的角度去草率评判这个生命。和两姐妹一样,我无能为力。
- 太直白了,像教会的人物颂歌
- 金盏花,是通知圣母玛利亚怀孕的花朵,因此它的花语是-救济。凡是受到这种花祝福而生的人,非常母性化,洋溢着能包容一切的温柔光辉。姐妹俩埋下一个夏天的收入,祈祷上帝让孩子拥有生的权利,放弃梦想中的自行车,想换整个小镇上唯一对这个由罪恶产生的孩子的爱,但金盏花没有开,因为全国的土壤都对金盏花怀有敌意。 人都用自己的方式去寻求生命的意义,以为自己有选择的权利,全然不觉周围“习以为常”的推动命运轴轮的手。 面对柔弱的毁灭,“同情”远比“自我拷问”要安逸!
- 如译者所说,里面的每一句话都值得背下来。
- 为什么女性作家写沉痛丑陋的故事,总能将文本赋予出不可言传的美来。
- 这无疑是在历经了一段漫长的阅读倦怠期后的一份意外惊喜 读后之感受也正如译者杨先生在译后记中所写的那样:“这本书里的每句话我都喜欢。每句话,我都恨不得是自己写出来的。”
- 随便挑到的书,竟成了近期阅读的惊喜,白人的注视、父亲的缺位,让乔利以爱为耻,甚至视作原罪,他厌恶内心汹涌澎湃的感情,也不知该如何处置它。最后选择用原始而野蛮的肢体语言和精神语言,塑造了属于自己的表达方式。皂头神父信里的质疑,也点出了白人同社会的陈规一样存在得理所当然,托尼莫里森利用他的摇摆与反思,把读者送进了自我怀疑的陷阱里
- 对自我感到厌恶的人
- 今年的金盏花没有开,因为对黑人小女孩来说,恶意的味道太浓烈,掩盖了微弱的善意。
- 第一次接触黑人文学,总的来说体验感还是很棒的。很喜欢作者托妮·莫里森口语化的文字,我认为越是简单的文字越能给读者带来无限的想象空间和强烈的共鸣。除此之外,还很感谢杨向荣老师的译本,无论是故事还是情感都描写得很细腻很美,美的同时伴随着压抑,越读越让人感到一种说不出来的悲伤,久久不能平静。怎么才算被爱呢?被爱者得不到任何馈赠,唯有施爱者占有自己爱的馈赠。在施爱者毫不顾忌的目光的注视下,被爱者被剥得赤裸裸,苍白无力,目瞪口呆。美是什么?对种族美的维护不是为了回应在各类群体中颇为常见的对文化或种族缺点充满自嘲和幽默意味的批判,而是为了防止那种由外部注视引发的永恒不变的自卑感发生有害的内化。为什么要自我否认呢?美不单单是眼中所见,它也可以是手中所为。
- 看了两遍看的很沉重。种族这个话题,太沉重了。
- 一晚上读完,不敢喘气,好多想法堵在心里,要卷出蓝色的河流,淹没世界。以后要找时间多读莫里森啊!
- 故事揪心 结构灵巧 语言有生机
- 文字之美,准确有力。
- 读这本书时,仿佛有一双无形的手掐着自己的脖喉。在快要窒息的时候,又轻轻松开,给予你丝丝喘息的欢愉……那个社会,在给受害者的剥削、侵略,披上“爱”的外衣后,似乎一切都顺理成章,可以被理解成:邪恶的人以邪恶的方式去爱,残暴的人以残暴的方式去爱,软弱的人以软弱的方式去爱,愚蠢的人以愚蠢的方式去爱。
- “我甚至认为那年全国的土壤都对金盏花怀有敌意。”非常震撼,看完觉得很难受。作者的文笔真的很美,有些描述让我想起福克纳
- 下学期打算讲莫里森,这个假期就好好读一读。莫里森有极为独到的胆识与魄力,敢于击破黑人存在状态与意识的黑幕,以笔尖的暴力对抗人世的暴力,这里面最根本的痛苦是自戕式的。最蓝的眼睛的渴望与父女之间的乱伦的书写,都不及乔利与女友做爱时被白人发现的时刻,对这一时刻的呈现将黑人自我意识的复杂性扩张到了极致:恶的传染性、被侮辱者与侮辱者之间的转换、目光所具有的拷问、鄙视、等级意味(不要忘记整个故事就是以目光、眼眸为线索展开的)……这必然是文学史上不可磨灭的一幕。莫里森的语言也非常讲究,形容父亲的脸是“雪的悬崖,即将雪崩”,吃瓜的一幕,写到“一老一少坐在草坪上分享着瓜心。这是地球最甜蜜的内脏。”
- 【2017.6.22~6.27】种族性自我厌恶的暗示,试图逐渐移除这谴责的目光。对种族美的维护是为了防止那种由外部注视引发的永恒不变的自卑感发生有害的内化。随意的种族歧视可能引发灾难。这部小说试图碰撞种族性自我歧视这根敏感神经,揭露,然后安抚它,不是用麻醉剂,而是用语言。
- 翻译很美 恐怕读原文也读不到这么流畅 因为是另一种文化 是人种肤色历史带来的区隔 很难感同身受 但那些琐碎的好像呓语的自白 又像是人类在被忽视被瞧不起被鄙夷时所共有的情感 结构和人称转化以及诗句的引用都很讨巧 处女作能写成这样 超厉害了
- 隔着中文译文都能感受到托妮莫里森精准流畅的文笔。从自卑性的种族自我歧视出发,以精雕细琢的文字呈现出此般黑暗的种族现实更为震慑人心。序言部分印象深刻,作者为改变{把读者带入“同情”的安逸之所而不是针对这种毁灭进行自我拷问}所做出的努力,值得所有文字工作者思考。
- 其实这就是我最喜欢的小说的样子,语言不晦涩,易懂,朗朗上口,但又并非浅显,依然值得咀嚼。 她探讨的种族歧视,她理解是既有白人的蔑视,也来自于黑人自身的自卑,对自身的歧视,这种现象不是单纯哪一方的责任,佩科拉的悲剧是那个环境下无法挽回的。 每个年轻女孩身上,都或多或少有佩科拉的影子,哪怕是那些已经很美的女孩,心里肯定都有自己想要的“蓝眼睛”。看了这本书,对我而言,比对看了《巴黎圣母院》后关于美丽丑陋与否的认识还更有用,更适合我。
- 乔利和布里德洛夫太太在床上的画面映入她的眼帘。他发出的声音好像很痛苦,好像有什么东西卡在喉咙里。父亲的叫唤声如此可怕,但却远不及母亲的无声无息可怕。好像她压根儿就不在那里。那可能就是爱吧。窒息般的喉音和沉默无语。
- 很好很好 暂时说不出别的话
- 这部小说试图碰撞种族自我歧视这根敏感神经,揭露,然后安抚它,不是用麻醉剂,而是用语言。
- 是熟悉的莫里森调子,乔利和《宠儿》男主太像了,仇恨迁移的心理机制以及对女儿残暴的爱。但是好难懂,感觉莫里森的东西至少要读三遍。
- 看完之后立刻重新看第二遍才来打星星
- 1. 内化的种族主义。外表决定内在自我价值,因黑/丑而自卑,因白/美而强大。 2. 受压迫群体内部的进一步压迫,比如黑人家庭中父母对孩子的虐待,社区对性工作者的歧视。 3. 糟糕的性体验,缺失的或严重有误的性知识。佩科拉父亲的第一次性行为被白人打断羞辱;租户性骚扰年轻女孩;神圣化月经,女性性愉悦完全缺失,女性第一次性快感是通过月经带摩擦“自慰”产生的;父亲强奸女儿(非常令人不适但也很神奇的小说段落,父亲在女儿身上试图重现与妻子年轻时的亲密快乐,加上对自己的厌恶与自责,而强奸正在水槽边洗碗的未成年女儿;完全由男性施暴者视角叙述,女性受害者被失声,没人知道佩科拉想了什么,模拟了性暴力中的权力不对等以及普遍意义上的性别不平等)性异常的各种形态都被莫里森写得有分量而有信服力
- 整本书带给我的震撼在小女孩与想象中的人的对话中达到顶峰。这不是一个女孩的悲剧,也一个家庭的悲剧,是一个种族的悲剧,这种悲剧在段时间内是不能得到改善的,社会对他们的恶意太大了,人们的歧视将他们从一开始就打入了社会边缘。我和作者一样希望,种族歧视可以在未来得到极大的改善!
- 印象最深的还是黑人对于房产的执着,俺也一样!
- 进入莫里森世界的第一本书,同时也是莫里森最初创作的起点,阅读前言就已经觉察到她不同于其他作家的让人敬佩之处。“我不想让那些糟践佩科拉并对她的奔溃起推波助澜作用的角色丧失人性。”对人性的考察从莫里森的起点就跳脱出了二元对立的格局。她所创造出来的世界,不是用来宣示苦难的,而是用于撒播慈悲。
- 写作稍显稚嫩但的确很锋利,一种黑人化的女性书写尝试。
- 种族色彩很浓,浓得化不开,看得心沉沉。
- 种族歧视,自我矮化,审美固化,白人男性对黑人的压迫,黑人男性对黑人女性儿童的强暴,权力的暴虐通过叙事话语的切换在文本中体现。佩科拉是文本的主体,同时也是缺席的存在,她没有自己的言语和思想,存在于他人的“故事”中,是一个发疯的、无言的、渴望着“蓝眼睛”的黑人儿童,更是一个压抑无声的黑人女性。福柯说话语是一种权力,即使文本中没有出现真正的白人形象,却以混血人种作为白人话语权力的延伸,他们可以生活得“不像个黑人”、“肤色越来越淡”,以随意的方式给黑人赋名,彰显延续的权利。正如托妮·莫里森后记所说,读这本书的目的不是为了让读者沦入“同情”的情感中,而是拷问,思考欧洲中心主义与白人至上是如何在后欧洲的时代仍然内植于白人乃至黑人自身的灵魂深处。这是一个困境,蓝色的忧郁的难解的现状。
- 在你幻想最蓝的眼睛时别忘记自己。但这是作者想要表达的吗?不一定是。
- 小伙伴倾力推荐,有点想打五星,但毕竟是现代文学并没有那么大众,并不适合所有认读。怎么说呢,我看过的关于黑人的书很少很少,看了为奴十二载的电影几乎找不到一丝一毫的共鸣和感情触点。但是看这本书就有,就可以想象那些平庸的愚蠢与罪恶,他们都是那么平庸的人性,所以看起来几乎天真善良。推荐给我的人说,我知道你不喜欢看黑暗绝望的书(因为免疫力太好不容易通感),所以给你推荐这本。我觉得她推得确实相当相当准确。
- 四星给后半部分
- “我们以为金盏花没有发芽是因为佩科拉怀了她父亲的孩子。 我喜欢贫穷的生活故事。无辜却受罪的是女人。托尼莫里森表达观点比较直露。写作手法也比较幼稚粗暴。不过倒很容易读进去。她的某些对邪恶淡化甚至存在某种辩护的观点让我不能忍受,写强奸幼女的方式令人作呕,恋童癖的老头也是该死。对作者的三观翻白眼。
- 黑人孩子的眼睛看到的悲剧世界
- 英文原版的描写让人心疼,疼得一抽一抽的。
- 还是那句temática过于老套,但是因为是从黑人女性的角度去书写,呈现了与canon不同的多元风貌,所以显得珍贵。
- 来自外部的注视引发永恒不变的自卑感发生有害的内化,酿造了不可逆的悲剧。我们逐渐明白,这片土地对脆弱的生命充满恶意,贫瘠的土壤无法孕育美丽的花束与健康的灵魂。就算现在,也无人识得美丽,尤其是那些拥有美丽的人。
- 出租屋 底层 屈辱感
- 「真正让我们感到害怕的,是那些让她而不是我们显得美丽的东西。」
- 字不多,两天里断断续续用了七八个小时看完它。 在大家都在到处买最新诺贝尔文学奖得主路易斯·格丽克的诗集时,我却看了93年诺奖得主的处女座长篇小说。 语言并不会晦涩难懂,反而相反,叙事风格简单,却有很多句子段落让我觉得喜欢。并且用简单的叙事方式讲了一个略有些沉重的故事。
- 真正的好书不会让你落泪,但会让你心情沉重。 很喜欢小说的结构,托尼•莫里森选用这样的叙述,既隐忍又有力量!书中的每个人物都让人难过,乔利妻子那段做爱的叙述尤其。莫里森的语言很有洞穿力,让人惊讶,却又回味。 黑人自身对种族歧视的内化、合理化,不断继续加强在后代身上,让想获得平等对待的小女孩只能寄希望于“拥有一双最蓝的眼睛”,实在令人难过。当你是一个女性,你要承受不公正的社会结构所带来的沉重负担,而当你是个有色人种,你会被种族歧视压得喘不过来气,而当你是一名黑人女性,那么你的一生会充满需要勇气的时刻,尽管那些都不是你的错
- TONI MORRISON多了不起的语言,全文背诵不为过,缺憾的是什么?是谁告诉ta们什么样子才叫好看?细节清晰得让人害怕,改变观念有多难,竟然一个语境下开了头,就可以领会言外之意;曾经我也说怪TESS的妈妈,是吗?还有「千万别声张」的daughter=sister
- 由于涉及种族歧视、种族解放等敏感话题,本书曾在很长的一段时间被列为禁书,书中最后一章,作者后记中一段话很触动人心,也点名本书主题:“我发现居然无人识得美丽,甚至,或者尤其是那些拥有美丽的人。”是的,扭曲的社会环境,和家庭教育方式不正确,让佩科拉以及她的黑人小伙伴很难爱上自己拥有的一切,更不要说是发现生活中的美丽,她们羡慕白人的蓝色眼睛,宁愿成为怪人也不想保持自己的真实面目。作者笔触并不犀利,在“温和”的陈述下,是对种族歧视的严厉控诉。更重要的是,小佩科拉一辈子都没有活出自己,被社会的枷锁所困。
- “某些种子无法获得养分,某些植物不会结果,当土地决意展开杀戮时,我们默许了,说什么受害者无权生存。”
- 读到最后部分的时候有触动,黑人之间无法相互理解和团结也推动了悲剧的发生,对悲剧的视而不见是无法改变黑人的命运的。文中所说的纯真的消失也很恰当,可以发现小说开头黑人姐妹对佩克拉的态度和结尾部分有了蓝色眼睛以后有了很明显的不同,这是否也隐晦地表现了黑人姐妹也对那双蓝色的眼睛羡慕嫉妒,她们对佩克拉从原有的亲近转化为了淡漠,那份纯真和鲜活消失得太早也太快了。
- 第一次看种族色彩如此重的小说,浓得化不开,很受触动。佩科拉对蓝眼睛的渴望,宝拉觉得自己的孩子是极丑陋的,用作者的话讲,是一种种族性的自我厌恶,一种「有害的内化」。整本书都是非裔美国的视角,白人作为一种无处不在的客体,是杯子上的童星,杂货店老板,服务的房主,倍受喜欢的混血女孩(只因为她有一双蓝色的眼睛和浅色的皮肤)。黑人也霸凌更弱小的黑人,佩科拉作为一个底层黑人女孩,被周遭社会一步步毁灭,各种灾难性的事件和无法抗拒的环境造成这样的悲剧。第十一章两个女孩的对话让人感到窒息,很难过,真想这部分赶快结束。
- 写黑人尤其是黑人女性的种族“原罪”及自我厌弃,有点像鲁迅写国人,哀其不幸怒其不争,但处理得哀而不伤怒而不发,让读者憋出内伤。而且莫里森的文笔的确要优美准确得多,甫一出手就是创意写作课导师的水准。
- 我只消咬破饱满的草莓,就能看见夏天——夏天的尘埃和低矮的天空。
- Toni的文字最可怕的地方在于明明知道她写的是种族歧视,但她从不直接点明指责白人对有色人种的乖张、跋扈、肆意践踏,总是从孩童视角娓娓道来的故事内容逐渐显山露水。比如克劳迪娅攥着3分钱去白人老头子开的小卖部买糖吃,对方明显不乐意她出现在玻璃前面,甚至不愿意触碰她的小黑手心。见微知著,点滴间冷不防抖落出种族差别对待的糟心,会让人觉得倍感憋屈。Toni那些直白的语言看得人不觉她是个女人般一愣一愣的惊讶,确实写得很有劲儿,如同老吊车臂膀似的一捞就起的利落痛快。苦逼得不矫情,才是真悲戚。