格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价:
- 咖啡馆:一个充满闲言碎语浮世八卦的场所。故事本身也非常咖啡馆,基本上不会有多么新奇的阅读体验,最喜欢《家庭困境》那篇。
- “这种孤独是木质的,随年华长成一棵参天大树,向着虚无生长,深深的扎根在生命中,永不退场。” 我觉得写得最好的是聚集在咖啡馆中的其他居民。咖啡馆给了他们生气和温暖,因为“仅仅为了获得生存所需,生活就会成为一场昏暗而漫长的挣扎。” 写得最好的是处女作神童》,难以想象McCullers十七岁的时候就对世界产生了这样的认知。这种矛盾的自我越偏执越是迷人
- 插图美,装帧美,文笔美。阿梅莉亚小姐是个酷酷的女汉子,可是她和利蒙表哥说话的语气居然是那么的温柔,这究竟是为什么呀?“正因为如此,我们大多数人更愿意去爱别人而不是被人爱。几乎所有人都想做施爱的人。道理很简单,人们只在心里有所感知,很多人都无法忍受自己处于被人爱的状态。被爱的人害怕和憎恨付出爱的人,理由很充分。因为施爱的一方永远想要把他所爱的人剥得精光。施爱的一方渴求与被爱的一方建立所有的联系哪怕这种经历只会给他带来痛苦。”可是为什么一个人会爱另一个人呀?
- 满脑子:为什么呀为什么呀。爱情的触发剂这么不讲道理。
- 围绕“孤独”与“绝望的爱”这两个母题,人物和氛围塑造得极好。文风干净,故事干脆。麦卡勒斯的小说从始至终透着阴沉,一如她阴郁的照片。
- 得不到回应的爱……
- 第一篇是爱情,第二篇是友情。麦卡勒斯认为,孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。而被拒绝和得不到回报的爱,则是他关注的另外两个主题。爱会把付出爱的一方推向孤独的深渊。 如果一个人非常崇拜你,你会鄙视他不在乎她――你乐意去崇拜的人,恰恰是不注意你的人。小说中有一段对爱情本质的探讨,体现了麦卡勒斯对爱情的一贯认知:世界上存在着是爱和被爱这两种人,这是两种截然不同的人,通常被爱的一方只是个触发,既是对所有储存着的长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发。最稀奇古怪的人,也可以成为爱情的触发剂。爱情的价值与质量仅仅取决于示爱者本身。一棵树,一块石,一片云:付出爱的人很容易受到伤害,除非他去爱一个人或一件东西时不乞求任何回报。
- emm……一言难尽
- 小二老师的翻译加分
- 短篇小说集,精华是《伤心咖啡馆之歌》这一篇,女作家特有的风格,细腻的孤独!
- 又是拖了很久的一本书,终于断断续续地读完了书里面一共有七个故事,篇幅最长的伤心咖啡馆之歌,我觉得就是很民谣的故事,并且读起来整体让人感觉有一种古怪感。同时,后面几篇文章,我觉得总体来说也可以用古怪这个词语来形容,因为篇幅都比较短,但是里面的人物的对话还有发生的事情都有一点模糊和有一点奇怪,读起来的时候,会觉得有一点点的云里雾里的感觉,但是其实反过来再从头思索一下,就会有一种豁然开朗的感觉。
- 那个人真的太讨厌了吧。原来再tough的人也渴望温暖
- 错误的爱造就了悲惨的阿梅利亚,看完心里堵。《神童》如果才能不能是快乐的,那么它就失去了意义。不太明白芬兰国王,到底是女主的臆想还是要说明什么。发现这个译者很牛x。
- the ballad of the sad café
- 封面和插图也太好看了吧 译笔也很流畅
- 偶尔会不小心和卡佛串台,但我觉得用孤独对作者的作品一言以概之是偷懒和偏颇。
- #不斷追求,不斷被拒絕。 剛開始讀的時候,總覺得自己在心底暗自期待著什麼。剛結束的時候,總覺得,失望了。哎…啊,就是如此啊,本就應當如此… 「oh, life. That's life」 不要期待,不要有企盼,無望… *有意思的是,一開始沒那麼喜歡這本的。讀了譯後記,仿佛一下子被點明了。更難過,反而喜歡了…
- 啥玩意。整个故事莫名其妙。即使把驼子和帅哥之间理解成欣赏,也完全没法理解他们这样对待女主。逻辑混乱。看不懂
- 小二老师翻译的麦卡勒斯,我读着很舒服,正如当年读他翻译的卡佛,感觉语言贴合而准确,又包含诚意,更能看出,作为翻译者,他也在参与作者的创作,耗费了不少精气和元神。
- 这地方从前并非一直是咖啡馆。艾米莉亚小姐从她父亲那里承袭了这栋房子,原先是一家店铺,卖饲料、粪肥,以及谷物粗面和鼻烟之类的干货。对艾米莉亚小姐来说,他人唯一的用处就是从他们身上挣出钱来。除了她那十日大婚,没有一件事情改变过她的日子,直到艾米莉亚三十岁那年的春天。
- 《泽伦斯基夫人和芬兰国王》《一棵树·一块石·一片云》最后一篇太爱了 从爱人开始大概真的是冒险吧 如果可以 从爱一棵草一朵花开始 2021.3.25
- 小二说得好:付出爱的人很容易受到伤害,除非他去爱一个人或一件东西时不企求任何回报。
- 孤独的最终形式是与自己的死亡相遇,被爱者永远轻视着施爱者
- 开始的时候觉得女主爱的很没道理,看了好几遍,又过了一两年。慢慢觉得,有些爱,可能是因为孤独和陪伴。
- 中间的一些思考很有意思,有时候会觉得故事很神奇,神奇到荒诞。终于理解了荒诞的意思。整本书的主旨其实可能没太看懂,看来可能理解不到位。有机会重读
- 爱情让人变得愚蠢。
- 最喜欢的反而是旅居者,平淡真实,好像是自己的人生。或许自己也是一个一无是处的loser
- 工作后彻彻底底读完的第一本书。冷静绝望的且孤独的叙述,爱而不得是孤独的因素之一。小说只有故事没有解释,只有爱的伤心没有爱的解脱,是一种悲伤的方式但不是生活的唯一途径。在麦卡勒斯制造的孤独王国里,爱不会拯救孤独,只会更孤独。
- 也就伤心咖啡馆之歌和旅居者比较触动我,那个关于习惯了两个人再也无法忍受一个住宁愿把敌人放在家里分说法,和旅居者里的描述真的看得人很忧伤😔
- 不明白这么高的评价是怎么来的 太高深没读懂
- 三个人互为施爱者也互为被爱者 然后形成一个绝望的闭环。对自己追逐的人有多热烈就对追逐自己的人有多冷漠。“爱会把付出爱的一方推向孤独的深渊。”
- 仅仅为了获得生存所需,生活就会成为一场昏暗而漫长的挣扎。
- 从去年放到今年 毫无疑问最好看的依旧是 心是孤独的猎手 咖啡馆阐述了她 对爱情的理解
- 孤独,清冷。 以后再读一遍吧,另外一个译者的,看看不同的语言处理。
- 作者的文笔挺好的,对感情的描写也很细腻。她对爱情有自己的见解,但我没有找到共鸣。推荐语说:“每一个渴望爱与被爱的人都能在故事中看到自己。”那我大概不够渴望。
- 就还挺丧的故事吧。。。
- 爱与被爱,每篇小说里的神经质女主,都像是作者。
- 闭上眼睛好像就是夕阳下的美国西部
- 喜欢《伤心咖啡馆之歌》《神童》《旅居者》《家庭困境》。 《旅居者》——看到前妻由家庭氛围产生的圣洁之美,看自己混乱无序的人生:一座座城市,短暂的爱情;还有时间,岁月险恶的滑奏,加迫对虚度年华和死亡的恐惧。 《伤心咖啡馆之歌》——任何人都可以是爱情的触发剂,被爱的人可以是各式各样的。所以,爱情的价值与质量仅仅取决于施爱者本身。施爱的一方渴求与被爱的一方建立所有的联系,哪怕这种经历只会给他带来痛苦。施爱的一方永远想要把他所爱的人剥得精光。正因为如此,我们大多数人更愿意去爱别人而不是被人爱。
- “付出爱的人很容易受到伤害,除非他去爱一个人或者一件东西时不企求任何回报。”
- 和常见的年轻作者刚好相反,技巧成熟自然,但故事本身却不。
- 小说里人物行为逻辑有大量留白,作为翻译作品,这是无法破译的密码,强行解读者都是装逼犯。
- 喜欢咖啡馆的故事 其他还好
- 读完一个故事从文字里弥漫出来的悲伤充满整个房间读一读要缓一缓
- 你以为你可以竖起一道盾牌,可是回忆并不从正面朝你走来,而是从侧面绕过来。
- 短篇集,只有同名的那篇情节构造的比较有可读性,没有让人一口气读完的吸引力。感觉与《十一种孤独》有异曲同工之处,每一篇故事的主角的生活都多少有些不尽如人意,只是没有后者写的那么引人入胜。或许要试试她的长篇才能对这么一位作家改观吧。
- 温故知新。作为一个29岁瘫痪50岁去世的女作家,她眼中的世界是什么样子。无论被爱还是爱人都被无情地伤害,无耻地报复以致在心中留下无法磨灭的印迹。这种疯狂,不讲道理,温存覆灭后长久的落寞孤独,也终让令人自豪不论贵贱的咖啡馆钉上不再打开的沉重木板。相较于几年前的阅读,更感受到描述场景和人物手法的老练和精到,以及在这些背后那一颗破碎却不愿修复的心。
- 孤独只能体验不能分析
- 同名短篇和家庭困境挺喜欢的
- 张力十足,写得真好
- “我们因为孤独而去爱,最终却因为爱而更加孤独。”每一个故事都弥漫着淡淡的无奈和压抑气氛。
- 书名是个好名,内容真的头疼。
- 201902
- 虽然翻译似乎板正得显出木讷,但难掩卡森天生的古灵精怪和玄妙的悟性
- 2021第二本书
- 将每个版本都试读了开头几页,最爱的还是这个译者的翻译,有某种丰盛感。感谢~~期待译者翻译她更多书。
- 天以百凶成一词人。
- 同是施爱者又怎么学会接受爱呢
- 至今已觉不新鲜
- 难受,篇幅越短的越是煎熬。
- 第一篇没怎么看懂。描述情感上有点让我想到《百年孤独》
- 短篇小说,作者音乐背景赋予小说很多艺术气息。还蛮喜欢。
- 看惯了人间喜剧 差点忘了人生本就是历劫 伤心咖啡馆不是童话 真实的提醒着生而为人的无奈
- 最爱的美国女作家的全新装帧版
- 意想不到的转折
- All about love
- 如果一个人非常崇拜你,你会鄙视他,不在乎他——你乐意去崇拜的人恰恰是不注意你的人。(施爱者和被爱者 付出的那个人也会走的潇洒点 因为他付出的也可以随时拿走。算了 还是别爱了吧 爱这个该死的伪命题)
- 喜欢最后一篇呀
- 很久以前在kindle上断断续续地看完了的。感受就是我想快点快点看完…所以于我而言, 知道的吧?(评分仅代表个人喜好)
- 没觉出好来,一个中篇和六个短篇,我一篇都不喜欢。作者的写作技巧可以,但是讲的故事古古怪怪、莫名其妙的,不讨喜。
- 擅长刻画偏执人物,在短短的篇幅中让人信服//最爱的两篇《赛马骑师》和《一棵树·一块石·一片云》。
- 第一篇《伤心咖啡馆之歌》和最后一篇《一棵树一块石一片云》比较喜欢,我能从中体会到作者对于爱情的观念。咖啡馆里的场景描写一下子给人带到了那个诡谲奇异的小镇,绮丽。“最稀奇古怪的人也可以成为爱情的触发剂”我也认为爱情是这样的没有理由。最后一篇,是老酒鬼的爱情哲学,能使人感同身受,我也会爱上身边的实物,我的爱也是无尽的。也许哪一天我终于会学会如何爱一个人而不受伤害。
- 看完才知道居然是她写的,然还是不喜欢其叙说语气。
- 爱与被爱的故事 肆意挥霍别人的爱,因为不爱,所以以为别人也不会痛,享受着这种被爱的"洋洋自得",以为有什么特权似的,自以为高人一等 是的,被爱的人有这种特权,当他享受着这种特权,施爱的这个人幸或是不幸呢 有时,你是这个故事中的主角也不自知 爱一个人,是孤独的
- 就还挺丧的故事吧。。。 @2019-09-06 15:28:55
- get不到这些书饱受赞誉的点。
- 被人推荐了看的。但是,很好看吗?不见得。可能我不曾如此孤单吧。看第一个故事的时候真的气死了。怎么又这样的表哥!太气人了
- 一篇故事也没读懂,不知道想表达什么
- 特殊的春节。读物。叙事密集又宏观背景。真的是,久久不散的孤单感
- 麦卡勒斯乃“北漂”女文青的祖师奶。
- 作者的爱情观:如果一个人非常崇拜你,你会鄙视他,不在乎他——你乐意去崇拜的人恰恰是不注意你的人。 短篇行文流畅,像是看电影一幕一幕。
- 七部短篇,其中《伤心咖啡馆之歌》最长,几乎占全书一半篇幅。爱情、孤独、幻灭、妄想……故事中充满了极端的、戏剧性的情感,以及冷淡阴郁的色彩。读这本小说,我觉得自己仿佛冬雨连绵的天气孤身一人独坐在潮湿阴冷的屋檐下,难受憋闷得很。但小说确实写得不错,把人——尤其是女人——在爱而不得、人生幻灭之下的情绪变化写得十分生动。印象最深刻的是作者在故事中用对音乐的描写表现任务情感变化,极具功力。读到译后记,方知作者少年时曾苦练钢琴,以成为演奏家而努力,这才明白为她写音乐的文字为何会这么娴熟。
- 为什么要伤害别人
- 文字枯涩 比起南方系的福克纳差距太大
- 这个作者的书都有一抹孤独的色彩,虽然我看的不太懂,可能不是我的菜。
- 所有故事都覆盖着一层灰蒙蒙的基调、笼罩着孤独悲伤的情绪,喜欢这种用语言编织的氛围。
- 在读《伤心咖啡馆之歌》的时候会联想到福克纳的《艾米莉小姐的玫瑰》。写都是一座南方老宅窗口里的女人,和一群无聊以及八卦的小镇居民。感觉美国的南方有种拉美的荒诞感。这...?地缘挨得近?
- 可能是我境界不够吧- -
- 我爱你,如同溺水之人抓住了一根救命稻草。一切终究无可避免的走向绝望。
- 笔触冷峻,作者情绪极为客观,看不出她对谁是褒对谁是贬。可以说是全员恶人系列吧?还有,这个故事不算忧伤,而是残忍
- 人物都很鲜明。孤独大概更高于爱的主题。 爱情的价值与质量仅仅取决于施爱者本生。
- 为什么评分这么高?太矫情……
- 现男友推荐的 很不错
- 疫情最严峻时期,还感着冒,躺在床上艰难读完的一本书。
- 整个故事毫无美感可言,粗糙尖利,荒诞滑稽,但又有那么一点点可怜。 爱与不爱,都是要被伤害的,那我要做主动的那一个。 「我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。」
- 内容跟我想象的没有一点点一样。多亏了小二的译后记。
- 只读了一点,读不下去了,可能是心境没到吧
- 其实并没有太理解,但是很喜欢里面的场景描写。
- 小众孤独,麦卡勒斯不应该如此被营销和消费
- 令人沮丧的爱
- 我们因为孤独而去爱,最终却因为爱而更加孤独,麦卡勒斯对孤独的书写,表面是疯狂、怪诞的,底色却是悲凉、哀伤的。喜欢这个版本的封面和插画,和麦卡勒斯很搭。
- 《伤心咖啡馆之歌》惊艳,爱来得如此迅速,却又走得那么快,宛如一场春梦
- 只因孤独,但我不愿
- 同名的短篇里,施爱与被爱的大段叙述读起来好扯,于是我先入为主的不喜欢所有故事 kkk
- 主动爱人是一件孤注一掷的事
- 只记得有些细微的情感和场景有触动到我,具体每个故事的详情有点忘了,该打。
- 你无法预料爱会给你的生活带来什么。
- 卡森麦卡勒斯的世界有种肃清的寒冷和孤独感,就算身处阳光之下,也无法感受到温暖。但是这种孤独感非常亲切,它仿佛就扎根生长在我们每个人的内心深处,共鸣和抵抗同时占据。
- 麦卡勒斯笔下的每一个人物都是孤独的具象化,不论是陷入不真实的情感依赖的阿梅利亚小姐还是挣扎于梦想破灭与自毁的音乐神童,都是作者的不同身份与变体。“爱会把付出爱的一方推向孤独的深渊。”作者对爱与被爱这个命题的阐释令人印象深刻。
- 没太懂这本小说的评价之高是怎么回事? 看短评也完全想象不到是在评价这本……毫无关联啊。这不就是奇奇怪怪民间故事吗?
- 不是我喜欢的类型,看不懂。
- 以为会很沉闷晦涩,实际上却很好读。付出爱的人很容易受到伤害,除非他去爱一个人或一件东西时不企求任何回报。
- 每一种残缺的人生都是真实的。
- 对喜欢用“啥”字的翻译过敏。。。
- 这个故事讲了爱情的不讲理。无可奈何。
- 能看出来作者写作的内容和她的生活,性格,思想是有着很大关系的。幼年的音乐才能,书中有很多关于音乐的章节,尤其是《神童》,让我忍不住以为这是她对自己的描写。对于爱情的观念:“爱会把付出爱的一方推向孤独的深渊。世界上存在着施爱和被爱这两种人,这是两种截然不同的人。通常,被爱的一方只是个触发剂,是对所有储存着的、长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发。爱情的价值与质量仅仅取决于施爱者本身。付出爱的人很容易受到伤害,除非他去爱一个人或一件东西时不企求任何回报。为了承受现实中的痛苦,幻觉是必不可少的。”她的经历促成了她成为一位优秀的文学大师。
- 第一篇伤心咖啡馆之歌的背景很魔幻,但对人物感情的描写细腻而真挚。付出爱的人容易受到伤害,,,, 家庭困境中描述的父亲的女儿和儿子不同的爱也是细腻独到的。
- 七个小短篇,相对比较喜欢《旅居者》和《家庭困境》,克制的疼痛感,清清冷冷的。主篇《伤心咖啡馆之歌》看完译后记还是理解不了啊,三个人之间爱得无缘无故,恨得无缘无故,背叛得无缘无故…
- 只读了第一篇,看完很不解,爱就是软肋吧。
- 麦卡勒斯的文章里有一种迷人的不知所云,就好像有时候疾病和灾厄的降临不讲道理也没有原因,让承受的人不知所措,又只能继续走,或者选择永远停留。
- 一个中篇加六个短篇。非常喜欢《伤心咖啡馆之歌》《旅居者》和《家庭困境》这三篇。她说,爱是一种孤独的事情。所以她的故事里,也那么多无法理解也无法逃脱的爱和宿命。
- “没有谋杀,但有比谋杀更加残酷的羞辱与背叛;没有血腥味,但有比死人更伤心的结局。”
- 我可能不太适合看麦卡勒斯,太深了,而我没有那根筋。
- 极细腻,带入感强,于不经意处打动人心,让人忽略其人物之怪异,国界文化之不同~翻译不错,既有作者的语言风格又不过于文言,能传达情感,只是一些小的逻辑错误还是挺明显的,编辑还需加油啊~
- 已购。早在2008年就读过另一版本的,之所以记得,是因为印象太深了。那时在图书馆读的,读完觉得寒得很,或者说有病态感。。。如今在读,觉得理解了许多。。。
- 悲伤到眼泪流不出。
- 气味独特 翻译点赞
- 一个闭塞爱看热闹的小镇和一个古怪寡言的女人,有点像A rose for Emily。畸恋这个词本身带着偏见,其实就是在某个人身上,发现了一种新的生活的可能性,被不由自主地吸引了,本质上还是孤独的。
- 麦卡勒斯短篇集 文笔细腻 感情丰富 典型的女作家风格 除了《伤心咖啡馆之歌》和《旅居者》这两篇外,其余的都不喜欢。
- 装帧很棒,内容上,除了同名短篇伤心咖啡馆之歌以外,都是第一遍读,翻译很到位。
- 景物描写很好,但故事情节很一般的小说,后附很部短片小说都没太大意思。
- 伤心咖啡馆里面的故事都透露着一种冷淡,故事总是戛然而止,我更愿意把这个孤独理解成一种无能为力。
- 为了承受现实中的痛苦,幻觉是必不可少的。只有当爱变得易受伤害,爱才是爱。
- 读完了但是留不下什么东西
- 喜欢她讲小镇需要咖啡店的理由 可能就是人群存在的意义
- 读完之后没有get到它的经典之处。爱情从产生到破灭,到底是因为什么?对这个问题,已经不再感兴趣。
- 感觉是情绪写到了,但是故事不太好看,缺了点能让它在肚子里多荡几圈的东西。
- 年轻时不太懂的事情,现在慢慢理解了。我真的太喜欢麦卡勒斯了。
- 一共7个短篇小故事,能感受到字里行间的伤感,但故事没太读懂
- 书展摆摊头阅毕。 致郁系列,暖心个屁!
- 欣赏不了。 像是抽象的梦境怪谭,魔幻得有场面没逻辑,不是很能get到点。
- 只看了第一篇《伤心咖啡馆之歌》,其实我真的不太喜欢看中短篇小说集。思绪还在上一个故事里,就得尝试去接受下一个故事的设定。这个同名中篇小说其实就是围绕着书中的一段话,“世界上存在着施爱和被爱这两种人,这是两种截然不同的人。通常,被爱的一方只是个触发剂,是对所有储存着的、长久以来安静蛰伏在施爱人体内的爱情的触发。每一个施爱的人多少都知道这一点。他从心里感到他的爱是一种孤独的东西。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,而正是这种认知使他痛苦。所以说施爱的人只有一件事可以做。他必须尽最大可能囚禁自己的爱;他必须为自己创造出一个全新的内心世界——一个激烈又陌生,完全属于他自己的世界。”讲的正是这种单方面的爱。但故事的情感让人摸不着头脑,主角也都不是很正常的人,像是听说书一样看了一个奇怪的故事。
- 爱呀,疯狂。孤独呀,痴妄。
- 爱与被爱是人一生都在寻找的,正如小说一样。
- 看完一遍如果没有最后的书评,我可能真的是没看懂。
- 写的很不错啊,只不过我觉得恋爱观有点扭曲(V) (°,,,,°) (V)
- 卡森·麦卡勒斯用自己的经历证明了“得不到的永远在骚动,被偏爱的却有恃无恐”。她的几段感情经历,她的生病,她的天才,她的钢琴经历都融入了这七篇短篇当中。《伤心咖啡馆之歌》是我看的她的第一篇小说,后来才知道她最有名的是《心是孤独的猎手》,于是迫不及待地下了单。她的小说给我一种民间传说的感觉,特别像我之前看的《安吉拉卡特精怪故事集》,不过她写得更细致,非常引人入胜,我常常会被里面怪异的人物迷住。卡森写了这么多人物和故事,大概只讲了一个内容:孤独,怪异是孤独最根本的原因,爱情又是促成孤独的外因。七篇故事里我最喜欢第一篇《伤心咖啡馆之歌》,完美的诠释了什么叫爱而不得。ps:很喜欢这本书前面的插图。
- 没有想象的读着那么投入,十天看完的。感觉故事没有结尾,给人留有遐想空间。
- 【2020.77】 同性恋或者异性恋里都会有外人无法参悟的行为。例如不对等的爱,像外貌,身份等;粗暴的爱,像受虐和施虐淫者;卑微的爱,像一个皇帝和一个太监一样...人物行动的准则必须跟他的个性和思想一致,有时候是创造的人物改变小说的发展方向,阿梅利亚至少是敢爱敢恨的,她最终的结局变成了爱情里的囚徒,可与另一方同性的爱太冲突,实在是难以接受这样莫名其妙的结局,讽刺并不代表刻意安排。 《泽伦斯基夫人》《旅居者》挺好。
- 爱而不得真的是人生常态
- 在深圳书城翻完了
- 前任复仇女汉子。淡淡的民谣风格。
- 关于施爱者和被爱者的观点有点意思。
- 2019#006 这也太孤独了吧。
- 麦卡勒斯真是个宝藏作家,自己的每段经历都能在自己的作品中完美表现出来,尤其是属于个人的爱情和属于大众的绝对的宿命般的孤独。
- 付出过,得到过,或者以为自己得到过,再失去,才是最孤独。原来掏心掏肺给的一文不值。
- “我苦思冥想爱情这玩意,终于找到了原因。我明白了我们的问题出在哪里。男人第一次坠入爱河时,他们爱上的是什么?” “女人。”老人说,“不做研究,没有任何依据,他们就开始了这个世界上最最危险和最最可怕的体验。他们爱上了一个女人。他们从错误的一头开始爱情。他们从最高潮的地方开始。你能想象那有多么可悲吗?你知道男人应该怎样去爱吗?” 老人伸手抓住男孩皮夹克的领口。他轻轻地摇了摇男孩,绿色的眼睛一眨不眨地盯着男孩,眼神庄重。 “你知道应该怎样开始爱情吗?” 男孩缩着身体坐在那里,听着,一动不动。他慢慢地摇了摇头。老人靠近他,轻声说道: “一棵树。一块石头。一片云。”
- 作者的寫作手法很獨特。《傷心咖啡館之歌》,通過阿梅莉小姐、利蒙表哥,馬爾文三人之間追逐和被追逐關係展開愛情的價值和質量取決於施愛者本人這一觀點,荒誕的情節寫出了深刻的愛情道理;其他篇章都是構思精巧,看似平淡實則暗含妙想的小說。令人回味,值得反覆閱讀。
- 别具风格的文艺小说。对无以名状的感情感觉有非常戳心精准的表达。人人想做施爱者,因为被爱者是被剥夺的。
- 环境描写的很美,就是不知道作者是怎么用立体鲜明的人物将故事刻画的支离破碎。这个故事不应该叫伤心咖啡馆之歌,应该叫做莫名其妙的三个人。孤独的没有意义,也不切实际,更没有逻辑,为赋新词强说愁的感觉。脱离现实的荒诞让我无法理解人物的孤独,这种荒诞感就像是疫情期间美国人不戴口罩游行一样,可能是人家文化的一部分吧。
- 几篇短篇都有一种怪异而强烈的作者个人色彩,最喜欢的还是同名这一篇(应该算中篇)。看完不知道为什么想起了毛姆的《面纱》,如果说《面纱》是我看过最隐忍的爱情,《伤心咖啡馆之歌》就是我看过最虚无的爱情。
- 看到新版就买来又读了一遍新译本,麦卡勒斯是个可以无限重温的作家,最爱的阅读过程就是从她伤感的字里行间寻找默默流露出的几丝温情。
- 同名中篇小说很好读,其它的同名小说完全不知所云。
- 有几句天外之笔,inspiring. 但是这种书译成中文,丧失了原本的语言魅力,翻译腔太重,减分不少:/
- 这才叫「小镇文学」
- 最喜欢的翻译
- 爱与不爱,施爱与被爱,其实都是孤独的。
- 作者用一整本书七个故事说明了,人的一生中总是因为孤独不停追寻爱情,可是因为追寻,反而陷入了更深的孤独里;先爱上的那个人总是被伤害的那个人,想要不被伤害,所谓的“爱”就不能追求任何形式的回报。一向以来看中短篇小说最费劲了,因为不想动脑子琢磨寓意,不过这本书第一个中篇还是挺有趣的,而且封面真的漂亮。
- “付出爱的人很容易受到伤害,除非他去爱一个人或一件东西时不企求任何回报。”
- 不同人各色各样的心理困扰。麦卡勒斯的文字和小二的翻译都十分动人。尤其是最后的译后记,对文章理解的描述好精准,说出了我心里模糊的感受。 可以重复好几遍的书。 哪天读读英文原文。
- 大学时期读麦卡勒斯的《心是孤独的猎手》后心情低沉了很久,这一次,孤独这个主旋律在咖啡馆里又响起来了。爱而不得的故事发生在三个人组成的三角形的每一个顶点上,而每一段故事里,爱情的温柔都被无法控制的引向暴力、唾弃和嘲笑的深渊。没有人能够在爱情里得到回报,爱情带来的只是毁灭,只是与世隔绝的孤独,和夹杂着恨意以及贪恋的可怕凝视。除了重头戏《伤心咖啡馆之歌》外书里的其他短篇也都从不同的侧面体现出不同人物心里的挣扎,他们无一例外的只能沦落到与孤独作伴的境遇,不管是表面上还是内心。而正是这种沉浸式的孤独,这种对美好和希望的拒绝,造就了麦卡勒斯的作品那种独特的美感,偏执和疯狂,充满不确定,我们仿佛处在一座摇摇晃晃的古怪建筑中,它拉扯着我们,随时有可有倒塌到深渊里去。
- 对于爱与被爱者的阐述简直不能更认同
- emmm…看评价是多么多么好,但看完以后感觉是一个个有头无尾的故事……
- 荒诞古怪的故事,很特别,但是个人不喜欢
- 3.5,个人风格强烈,但我不是特别喜欢,同名篇里那段关于爱和被爱的论述非常经典,其他的几个男性视角的短篇都有种《海边的曼彻斯特》感,疲软,无力,苍凉,的中年男人。以及看了译后记才确认驼子真的是个基佬啊。
- 果然还是读不来文艺女青年
- 你以为你可以竖起一道盾牌,可是回忆并不从正面朝你走来,而是从侧面绕过来……
- 带有诗意的浪漫,这样的短篇小说会让我觉得很玄幻,即使他想表达的孤独很伤感。可能因为我从来没有像她这么诗意的看这个世界吧。
- 七篇作品,并不十分吸引我,但读过后又会留些许感触慢慢咀嚼。最喜欢《旅居者》。书签和插画很特别。 “流逝的童年时光把这些微不足道的插曲像浅滩激流中的落叶一样带走了,而成人的谜团则搁浅在了河滩上。”——《家庭困境》
- 好喜欢第一篇小说,喜欢这种诡谲、神秘的风格,像在讲一个古老传说——本身也就是件奇闻轶事。我欣赏作者的叙事风格,增添许多趣味,让人读得津津有味。看完心内深感孤独却理不清个所以然。直到最后看译者后记才明白这是三角恋,各自爱而不得。爱与被爱,选择哪个?感觉很多悲剧爱情故事中的人物都会毅然决然选择爱别人,有一种“明知山有虎,偏向虎山行”的英雄主义和悲剧感。我呢?我不害怕沉浸在绝望里,我也同样乐于如此,或许是人的天性? 另外几篇,相对短一些,但每个故事都有它的特色和趣味点,给我的印象都还蛮深刻的。 卡森·麦卡勒斯,嗯,蛮喜欢她的生平和以及忧郁的气质,接下来把她的《心是孤独的猎手》列为待读清单。
- 爱,不是因为可以爱,而是因为不得不爱。不爱的人可以选择,爱的人,没有选择的权力。
- 专业课上接触过麦卡勒斯的《树•石•云》,在看过《伤心咖啡馆之歌》后又增强了我对她的作品中那种爱与孤独的理解。孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独,被拒绝和得不到回报的爱是她关注的另外两个主题,她对爱和孤独的感悟因为其独特的生活经历而显得真实深刻,令人动容,仿佛置身其中。爱本身是人脱离孤独和流放感的救赎,但是爱的价值又往往取决于施爱者,被爱者常常对此不屑一顾,转而崇拜和追求对自己疏远者,因而造成了新的孤独和爱。愿你被很多人爱,如果没有,愿你在寂寞中学会宽容。