作者:黄锦树
格式: PDF, TXT, EPUB, MOBI, AZW3, DOCX
网友评价:
- 回忆梦境轮回故事以及故事里的故事 所有一切都跟现实交织在一起 构造出一副神秘的厚重的像是虚构却又不是虚构的瑰丽世界
- 从南洋蕉林湿雾和粪土滋长出的浓重神秘意象,诘屈聱牙,繁复结构
- 这本让我见识到一位知识分子写作的多面性,相较于《雨》完整的造梦艺术,这里面更多地参杂了作者不同身份立场的文学记叙。出于个人喜好的偏差吧,始终不是很喜欢其中作为文学评论家立场的小学风格各异尝试,不是不好就单纯不喜欢吧
- 关注历史、本地文化和身份认同的篇目意象、思路和文笔都足够惊艳,《错误》《血崩》《撤退》《梦与猪的黎明》读到脊背发凉。但读多了难免有些疲劳(回想其实这种疲劳在《雨》的阅读过程中已经产生过了)。最喜欢《死在南方》《M的失踪》《蕉林深处》。
- 互文,后设,附魔,交叉蒙太奇,马华,胶林。读多了黄锦树的短篇,不知不觉就会进入到他的文体训练中,情节变得不再重要。因此如果想写未经历过的族群往事,绝对可以摹仿他的小说。 两本集子攒到一本里终归是偷懒的行为,阅读体验也受到影响。短篇小说集如同一张音乐专辑,十篇以内为宜。
- 不知道会不会再看所以先标记一下吧。相比于《雨》的惊艳,《乌暗暝》给我的印象是自我重复,反复描摹着同样的场景,给人以晦涩、潮湿、诡谲的观感,非常疲惫的阅读。
- 7,相比之下更喜歡雨那本一點。這本居然是早期集?重複性比另外一本多多了。
- 黄锦树对我的意义,如同多年前阅读鲁迅一样。序文称他为南洋摩罗,是接续了王德威的说法。在Duke访学的一年里,跟着外导,或多或少也读了些sinophone studies的文献和著作,犹记得德里达、史书美、王德威、当然还有Carlos Rojas(罗鹏)老师精彩至极的英文文章。 抛开被大陆学者摈弃和批判的“华语语系”这一概念(黄锦树更是对其加以鞭挞),黄锦树的小说本质上回应了被中断的新文学传统,但又不单是大陆文学的“支流”。 Sinophone Literature喜欢将他和李永平、张贵兴、黎紫书等人划入“华语语系”之中,大陆学界反其道,称之为“海外华文文学”或“世界华文文学”。 但无论如何,试图对作家进行解剖,都难免有失偏颇,小说一旦被写进文学史,就面临误读和错位的命运。
- 短小说集,马来西亚文学
- 没读下去 要再读
- 胶林深处,晦暗幽深。黄锦树对于马华历史和马华文学始终是有所承担的,曾经发生过的真实与残酷、同时是可能被遗忘和堙灭的,关于从何而来又到何处去的一切,读之令人慨然。
- 黄锦树写作功底真的很好,文字的写作方法语言的精炼程度以及有些句子本身就美得如同一首诗。只是每个事件都是真实发生,这让人感到悲伤,政治民族种族的动荡不安,战争时代的漂泊,没有办法拥有的安稳现世,有些文字也许本身就是一句叹息。
- “小说的结集从来就不是梦想,因为梦想中的小说一直还没能写出来。”希望有朝一日能读到你写的梦想中的小说。
- 二十二岁到二十九岁写的“习作”(作者语),在文字、经验和情绪内部兜兜转转。
- 果然写得好的人,在很年轻的时候就已经展现出各种可能性。
- 今天因为做面膜做的太晚了 导致现在还没睡 看了会儿抖音 然后开始读《乌暗瞑》 刚读完第一个短篇 语言让我震惊了 读完后的感受是 文字很潮湿,很冰冷,森森的 萧条,百无聊赖 有很多疑问 残酷的战争历史曾经狂暴的席卷过马拉西亚的偏僻小镇 泥土地泥泞着 冰冷的文字冷静的叙述着冷酷的战争 文字没有猛烈的控诉 只是陈述发生过的场景 但因为过于冰冷与寂静而更加的恐惧 就像永远不会融化的寒冰 文字太喜欢了 那种冰冷感会在小说结束时持存 就像刚刚在破旧的屋檐下刚刚躲雨 雨停了继续走 不知道去哪 就是在雨中寻找 不知是为了雨,还是为了等
- 阅读黄锦树的短篇很容易看到科塔萨尔、马尔克斯、郁达夫等等作家的影子,但在结构上节奏上文字表现力上又不如那些影子们,他的文字传递出的是一种疲惫和迷茫。
- 崭新的阅读经验。依靠着亚热带的反应摸索出一条通往密林的幽径。夜将尽未尽之时昏暗的街衢。亲切随疲惫加湿加重。
- 读过一些 弃了 不是很合我胃口
- 碎片、缝隙和留白
- 闷热粘腻,胶林幽深,忽而附魔。马来文学好有趣啊!
- 前几篇的方言和五四腔带来阅读的不适感。后几篇读出了静美有余,灵动不足,嗯,就……不算太喜欢。围绕“失踪”“暴力”又有些题材的重复。最喜欢的地方是结构,给我蛮多启发👀最喜欢《少女病》和《大卷宗》……看后记了解作者的投稿,参赛,退稿史,感同身受,出书之路真是一把辛酸泪😭
- 看到了无可抵御的腐蚀性和侵略性
- 太特别了,中学的语文课本里应该有黄锦树的一篇位置,值得认真学习的写作。“沙质般的水底,水底有路”,“透明的蝌蚪游过,五脏分明”,“老妇人的嘴巴牙齿落尽而崩塌如拳”,“妹妹应已陌生地长大了”,“树影恍如活物”。
- 「離去之後總得回來,不管經過多少年後,以什麼方式、用什麼身份。《烏暗瞑》書中人物出門回家、離鄉返鄉,或去國歸國,一再重演星馬華人移民從中國動亂的年代、日據時代、馬共接收時期、緊急狀態時期、獨立建國、五一三族群衝突事件、非法印尼移民潮年代,到茅草事件後『離去與歸來』的母題。作者藉此母題追尋族群歷史滄桑及創傷的用意昭然,不過他高明之處,在於沒有宗法馬華文學現實主義老前輩們的努力,提供族人或讀者一盞指路明燈。書中諸篇小說著重的,毋寧是如《血崩》中做『馬來西亞史』田野調查的敘述者召喚逝者亡魂般,重新召喚被抑制的族群記憶或失憶,彰顯再現的不可能及其政治意義。但是,暗夜之後是黎明,還是只有『一束燈火猛打在臉上』?『寒夜暴雨裡,沒有答案。』小說家的任務不在提供答案。」
- 第一次读马华文学…后设式的写作,以及胶林深处乌暗的氛围,读起来有在蚂蝗丛生污泥里探险一般附带恶心感觉的快意。可以学习的地方太多。
- “黄锦树笔下的场景经常是破碎的、时间线索和人物记忆都是分裂的,且故事叙述中伴随着莫名其妙的失踪、死亡、留骸,而只有南洋绵密茂盛的雨林是真实的、是亘古存在的,人和时间只是其中刮过的季风,那么无足轻重,乃至可以随时消失。”
- 野火淋濕了大雨。
- p3 灯没坏,是日头熄了。 p152“熟悉是我们最大的敌人。” p203“也许不久后会有人发现我的‘失踪’(那是结构上的必然……)。”
- “这些年来在马华文坛放了几把火 年少气盛 恨铁不成钢 希望将来能顺利克服早已被前辈们建构成避风港的现实困境 让第三世界的丰沛得以次第显现” 好厚一本 我读了快一个月 是早期作品 看得出来青涩气息 应该在《雨》之前看 结果我先看了《雨》后悔不已 由俭入奢易 由奢入俭难呐 文中多次失踪寻找 映射历史和时代 探求认同感 归属感 热带气息依旧扑面而来 我总是仿佛身临其境 让我对神秘的割胶雨林产生了浓厚的探求之心 之后去热带国家旅游似乎都会想起
- 比南方更遠的南方,夜霧茫魅盤桓,深綠潮悶的膠林深處,鮮血腥熱的歷史深處。
- 和《雨》这个集子中交织错乱的故事不同,《乌暗暝》是作者早期写作实验的集合,有文本自我繁衍,有对文坛前辈旧作的在地化改编,表现了很多文学母题,而这正是初入写作之门者常常着手却难以深入的方式,黄锦树这个集子让人又爱又恨,爱他炫技式的小说构造,恨他剥离读者的熟悉感,将读者置身于陌生的东南亚热带胶林,在乌黑黑、暗沉沉的胶林深处喘不动气,一步一步被诱入结构的陷阱,临结局后脑一棒,把人的清明全打散。从《落雨的小镇》到《乌暗暝》,包括《少女病》和《伤逝》,没有哪一篇是老派作风的故事,浅的是压抑、凝滞,深的是腐烂、恐怖,导向一个无底黑洞。因为读竖排繁体的台版书,首先面临文字上的难题,这是黄自认的正版,对大陆读者着实不友好,其次在地化的地方语言、生活方式,又给人加了一重桎梏,只好草草读过,《伤逝》读得最清晰。
- 沒有《雨》的全篇驚艷,喜歡的篇目不多,有些甚至沒辦法持續閱讀,不過也不影響黃錦樹的好。2020年在閱讀上最大的收穫就是後浪出的這套華語文學,讓人看到了中文寫作在當代的可能性。
- 看了三四天,(基于个人/不是从文学技巧和文学史角度而言)太喜欢了(除了某些言语的冗余)。看之前一直觉得“乌暗瞑”这个名字很特别,但普通话念出来完全不能理解;读了几篇之后才恍然原来应该用闽南语念:黑暗的夜。托闽南语与潮汕话的相近,几乎全书的对白都是用方言默念(温暖的母语世界),有回到僻远乡村和人对话之感(城市的方言早就不是方言),这里远比大陆文学更让我亲近(可能是因为北方的制霸权威)。曾祖和许多亲戚都是华侨,看到马来西亚华人在胶林的生活,好像注视身体的另一分支生长着,但我也知血缘连结愈来愈虚弱的现状。我在农村—城镇—城市三者间打转,在半夜被鹅叫声惊醒,又在地铁上被孤独窒息,不知去向哪里;我猜这也是作者回乡/离乡的困境之一。
- 独一无二的文字感觉
- 其间收录篇目跟2005年大陆首版的小说集《死在南方》相差无几(似乎还是老版更完整些),但令人失望是,跟从前一样依然未收录名篇《刻背》(不晓得何以总是传不进国内)。曾经听别人偶然讲起过该小说大纲,非常悚峙与惊艳,因为等待太久,却还是落空,所以差评。(是的,与小说本身无关)且我感觉《鱼骸》不应该被放在书中最后一篇,某种意义上说,它明明是黄锦树这样(如此自觉如此母题高度密集)的小说家关于创作缘起很重要的解释(骸骨迷恋,文化招魂,政治狂想),理应放在前面。关于郁达夫南洋流亡与失踪始末的《死在南方》(其实还有另外一篇《零余者的背影》),很像博尔赫斯式后设且后现代拼贴的小说与论文的杂交。每种设定拿出来示众都可以把人给吓死,可惜了,他明明还可以更落拓一些(有时我都感觉那大概就是“一手好牌,打得稀烂”吧)。
- 2021.3.12-24 比较喜欢这种炎热潮湿狂野的写作对象和语言。 和《雨》比起来稍显稚嫩。
- 模仿郁达夫的记述比作者自己的语言更让人舒畅,华文文学的语言实在是太阻塞了。
- 「调度不同的时间刻度,重新把灰烬还原为火。」 《雨》作者黄锦树早期作品全收录,大家久等了!
- 整本书的风格都差不多,不过确实有几篇蛮出色,就是不知道为什么在阅读过程中我总是跑神…
- 读海外华文作家写的小说,更有那种陌生感,却又很熟悉,就像如果去到那边看到棕榈树、椰树林会觉得很新奇,可是你却在曾经的校园里、大家上也见过。只不过他们才是真正的,是那里的。这里面的小说也得角度很很新颖,结构更是我很少见的,有些篇章有元叙事的意味在里面。
- 有12篇都与出版过的《死在南方》重复,可说只有9篇算作初次亮相大陆。这些早期作品集,相比后来的《雨》,无疑彰显了黄锦树自始至终对自身的文学定位—马来移民华人这一族群所遭遇的血腥历史的记录者(胶林深处的血雨腥风)与招魂者。文字风格的穠丽高密已然可见,但文学技巧上明显还尚在尝试探索。
- 「乌暗暝」之浓重暗黑正是基调,直如在胶液般凝滞的时间中裹足。“身份暧昧,处处尴尬。”任殖民者、革命者、移民潮来去,土地是自己的主人;在档案故纸堆里,在依稀梦境残影里,在森然民俗传闻里,在噩梦源头的胶林和沼泽深处,历史的幽灵始终徘徊,惨绝人寰的血色记忆横亘在渴求身份认同的漂泊者心中,意象惨然,用词惨烈,丝毫不讳死之可怖。作者对华语文学史了然于心,使其在文本的再构、拼贴、衍生上极为熟稔,于虚实间牵引出鬼影曈曈的生前身后事,时间断裂重补跳跃,以肉身倒退的方式呈现时间/记忆的溯回(数次提及重返生命源头及故乡唐山);这是一段独立神游于“大时代”之外的时空(外悬于大陆),以侦讯方式探寻东南亚华人的生存环境,尤其是文学方面——“只要出现一个大作家,马华文学的命运就会改观”(郁达夫)。
- 很多人写小说是“祛魅”,黄锦树倒像是“染魅”:荒莽、险恶的热带胶林,困顿的底层人生活,亦幻亦真的梦境、奇谈、传说、历史,用笔如椽的怪诞描写……都让人觉得异质化,陌生化。而且黄锦树写人写事都没什么感情,总是疏离,环境的陌生加上情感的隔阂,便更遥远了。不过,这样的异质化也是他小说的精彩之处。让人想到楚辞。黄锦树是一个用文字祝祷施法的神巫,他的小说也有一种古老的巫气,像楚辞里写的“滔滔孟夏,草木莽莽”。
- 「树林(尤其是胶林)是他作品中核心的隐喻、场景」
- 胶林深处,有关寻找,我记住了这样一个族群。
- 在开始写之前,每个写作者都应该找到那个非写不可的理由吗?
- 读完《雨》后,接续读下来的第二本,上瘾。会对内里梦魇一样的似真似幻的情节,产生一再深探下去的欲望。
- “有时我会想,这是否命运本身对我的愚弄?为何我总是无法看透自己的一生?难道这无数的偶然都业已经过某种安排,让我不由自主地走入一段段设计好的人生?如果是,那设计的人究竟是谁?难道果真有一双超世之眼在高处监视我的行踪,安排了一切?如此一想就令我感到无底的悲凄,临河则欲投,临树欲缢。面对巍然的青山一想, 如果就此放弃说不定就符合了那‘设计者’的心意,也许‘祂’发现我窥探了太多造化的秘密,想利用我的智慧来愚弄我,把我铲除。”书里的世界好像总是下着雨,潮湿的密林,乌压压的,像梦境。
- 可能大多是比较早期的作品,不如《雨》那么惊艳,字句修饰的痕迹很重,以及,这本书里蛆的描写太多了,对无脊椎软体生物有恐惧症,看得我浑身不适
- 比雨差远了,受不了这样“夹生”的文字风格。
- 973/黄锦树笔下的故事题材极其鲜明,但不算新意,在文学技巧上更是吸纳了太多雨林的蒸汽。但是他对华文的使用熟稔独到,而他之于马华文学亦是重要的基石。这部集合了早期两个集子的作品,越能显出作家的创作脉络。
- 黄锦树早年两本小说的合集。他在马、台的出生成长旅居教书,深深吸引我的,就是如何用闽南语(台语)的字,去充分表达。更准确说,在我成年之后,回忆起童年少年时代的时空经验,仿佛那并不是欢歌热土,而是无法用文字介入的蛮荒。小学写作文,用了“牵”一个字,被老师在办公室单斥:(他)是牛么?你用牵。为何不能用一种更熟悉的语言思维去写作,而要去模仿其他腔调,异乡大拿,似乎我前三十年从未有思考过。所以书中许多篇文章的对话,索性用方言念出来,很有意思。
- 题材都很类似,却也没完全看懂。但看到《鱼骸》还是被吓到了。真的好野,陌生又吓人。
- 不能一口气读完 要慢慢的一点点的读完
- 有些故事还是能读下去的
- 黄锦树的热带让我感到亲近,旧记忆和气味,字句表达一下子让人回到胶林。不是旁观也不是客居。好感谢作者写出来。一些故事交叠起来,迷离甚至眩晕,但它们都是真实
- 离开那片大陆的鬼魂是再也回不去了,离不开的也再也走不了,第三世界,第三世界。
- 我最早的两个短篇小说集子《梦与猪与黎明》(一九九四)和《乌暗暝》(一九九七,均为九歌出版社)出版迄今都接近,甚至超过二十年了。……一转眼,五十岁了。重印这两本三十岁前的小说集,聊为五十之年的纪念。 …… 小说的排列顺序也重新调整过了。大致把《梦与猪与黎明》原来的顺序颠倒,从始于《M的失踪》终于《落雨的小镇》,到始于《落雨的小镇》到终于《M的失踪》。原《乌暗暝》顺序大致不变。于是整本书的次第,始于《落雨的小镇》,终于《鱼骸》。中间少数篇章位置略有调整,这样的叙述顺序应该是比较合理的。 ——黄锦树《胶林深处的暗夜:乌暗暝新版序》
- 热带味道的放到夏天看会更感到潮湿闷热吧
- “强烈的文学史意识使他的作品具有异于其他新人习作的熟练技巧、明确的创意动机以及可供多方解读的文本厚度,然而同时却也会不断支配他写出一些自己其实无法充分掌握的题材,延迟他凸显自我风格的时机。”非常推荐哦~
- 依旧难读,吊诡的想象力和暗喻,读懂也看缘分……在南洋用华语创作,好像走出条血路。
- 【2019242】猪寮、鸡舍、静默的写作者们会发疯、带有恐惧性的胶林是故事的核心隐喻、场景。互文、后设写法串联起几个短篇。先人的记忆也好,还是作者带有自传性质的马来华人经历也好,黄锦树的视角可以帮助我们来重新审视国内文学、时间和我们自身,这是意义所在。
- 马华文学/旅台文学/后设小说。郁达夫/鲁迅/蒲松龄/余华。P9我们都在雨声中长大,是以记忆总是潮湿多汁。一旦曾经离乡,即使归来,内里滴滴答答响着的也是异时的时钟。P142我听到他思绪转动时的绞动,像液体在植物韧皮部里的流动。P161如此一想就令我感到无底的悲凄,临河则欲投,临树欲缢。P187李陪他逛了一圈阳明山附近的国民政府高阶将领的坟场,介绍他吸了不少台湾最有名的空气。P242当他闻到一股扑鼻的恶臭,蓦然脚板一阵激痛,一颗榴梿牢牢钉在脚背上。P270作家基本上就是让语言文字进行交配的那种人。P427他顺手捡了副完整的龟甲,回头,遗精骸骨之上,离去。𤞚。克苏鲁味。
- 《撤退》真的牛逼了
- 走不出的胶林深处
- 下不完的雨,醒不来的梦,回不去的故土。
- 《雨》那一本技巧更娴熟。
- 同质化的倾向很重,找不回读《雨》时候对马来西亚橡胶林和雨季的惊艳感了。每一篇,都反复着,那些模糊氤氲的水汽、隐隐作痛的血泪屠杀史、穷苦的农作生存。立足自己土地写作的人,很难写出自己经验以外的水土。
- 黄锦树笔下的南洋雨林如同彼得堡、马孔多、布宜诺斯艾利斯、约克纳帕塔法,或真实或虚幻,成了心中的文学圣地。《雨》带来了惊艳,《乌暗暝》则可以直观黄锦树早期创作历程,追本溯源,《雨》中几篇更像是对文本的重塑,就如母亲口中“火笑了”在黏湿雨夜成了对久未归家孩子的翘首以盼。 “强烈的文学史意识使他的作品具有异于其他新人习作的熟练技巧、明确的创意动机以及可供多方解读的文本厚度,然而同时却也会不断支配他写出一些自己其实无法充分掌握的题材,延迟他凸显自我风格的时机。”
- 几乎是近年新接触到的最好的华语文学样本,独树一帜,自成一派,像一棵新物种移植到了广阔的土地。
- 黄锦树笔下的南洋密林,让我联想到马尔克斯的马孔多。黄锦树小说的叙述方式与马尔克斯小说有个共性,即形式上的魔幻与感觉上的真实。《百年孤独》文本内在的后设性让读者不得不思索宿命与解脱的关系,黄锦树的小说的后设性是为了召唤更深刻更鲜明地直面马来民族历史的更多可能。借助黄锦树先锋意识的小说创作和尖锐有时偏激的文学批评,我们可以把握马华文学思潮的一种契机和路径。
- 《m的失踪》《少女病》《色魇》《胶林深出》《鱼骸》《郑增寿》 马华文学 诡异 梦 比国内好多作家写的深,文字排列跟叙事一样很绕,就像在橡胶林里面漫步。
- 第一次接触马华文学,也是第一次接触“后设”“拼接”等这类写作手法(听起来就已经不明觉厉了),加之缺失马华历史的相关知识,这本书与我,只能是流于皮毛了。
- 枉我身为拿督公...
- 写什么就是什么,简明不减意,你以为他在编故事,其实他在交代历史!
- 《死在南方》一本正经的伪造郁达夫的流亡结局;《郑增寿》捕捉到马共消亡的证据;《少女病》影射川端康成暮年作品中的怪异;《大卷宗》很莫迪亚诺,从头到尾都在追寻;因为胶林本身足够阴郁神秘,写蒲松龄的那篇反而最平常......语言和《雨》如出一辙,“全身的肌肉苍老枯竭如树皮而身子如橡胶一般汩汩流出白色的汁液”是只能在南洋小说里见到的修辞......从此变成黄锦树的忠实拥趸
- 也是看了序和跋纔知道黃的這種寫法叫「後設」。作者言之「不是愚蠢的自我消解,而是恐怕的再生產」,可為很精道了。有趣的還有並非句間或段間而是文本(短篇)間的「互文」。竊以最後二篇《烏暗暝》、《魚骸》為最佳,同時對胶林產生了深深的恐懼。
- 《少女病》读到一半就停了,文字描绘的意象对我来说有压力,害怕。会写,写得好,等以后状态好点了或许能读完吧。
- 《雨》氛围感很重,很奇特。这本剧情更明显,更好读,有几篇挺有趣的,但我还是更喜欢雨
- 4.5 黄锦树的早期小说集。略带生涩邪恶的文字,是雨 的雏形
- 在这些少作里,雨经常下着。暗夜的树林,有人一再归来。北上的、或南下的火车,总是抛锚似的停在半中途。
- 虽然没有《雨》那么惊艳,但还是不错。喜欢《梦与猪与黎明》《少女病》《胶林深处》
- 不知为何想起楚辞
- 重复的意象,意象的繁衍,意象得实验性。潮湿,昏暗,把死亡和失踪写的半明半昧、像《鱼骸》,《乌暗暝》和《死在南方》这三篇,看的时候已经到了让我惊骇的地步。一个陌生化的南洋世界。
- 虽然是早期作品(不如《雨》,氛围依旧潮热粘腻,文字像极雨林里繁殖极快的蕨类。
- 回到南方(是这个名吗)很喜欢 还有个什么增寿的那篇很喜欢
- 读此书的过程中更加觉着粤西沿海地区的方言和闽南语联系如此紧密,倍感亲切,不过藏在胶林里——那些隐秘又爱绕圈的表达还是让人止不住头晕,蛮有魅力。
- 去年夏天读了许久的《死在南方》,新出的这一本篇目大多相同。怎么形容黄锦树呢?我个人认为他是华文文学能够有所生长的一束最明亮的光点。许多作家是沉溺在日常和往事中写作的,情绪的表达依附于公共记忆,而黄锦树是有意识地开辟独一份的文学空间——虚实交杂的南洋/南方——先前,从没有人这样关注过那里。他曾感慨:“在比海南岛更南的南方,几百年没有文学,日子也照样过。”野心极大的黄锦树,在横向试图以“南方”联通台港新马四地,建构“南方华文文学共和国”,和北边的中国当代文学场抗衡;在纵向上则把马来西亚华人移民史、马共史以蒙太奇法融入了短篇叙事。黄锦树是一位在批评领域和创作领域同样桀骜尖锐、风格鲜明的马华作家/学者,在这一点上,中国大陆还鲜有人能够做到。
- 印象最深的是一种文本的繁衍能力。
- 带着热带雨林的湿润感,每篇都很喜欢。
- 我永远喜爱鱼骸的完美
- 移三代对身份认同的尴尬和焦虑。可能因为是早期作品的缘故,语言和故事结构都不够圆熟,和《雨》相比起来,还是更喜欢后者。但即便是在冬季的北方,也能感受到南亚热带胶林年复一年、日复一日挥之不去的闷热与焦灼。黄锦树太擅长营造一种气氛了,那种身在大陆的我们是很难体会到的,可能像是我梦境的底色会是一望无际的海,他就是铺天盖地的绿和乳白的胶汁。对大马华人更感兴趣了,同时也深深遗憾自己对南亚历史政治知识的匮乏,对于他们的离境乡愁,对故国的孺慕之情,可惜祖国终于成为一个回不去的意象符号,就像我之前对Noah说的,只适合存在于想象之中,只有这样才能长久不衰。很遗憾不知道是否是出于政治的原因,涉及大陆建国后的叙事很少了,我想这是当下最值得关注的。以及,真的是只有不在大陆生活的人才能写出的语言啊!#马华文学补天计划
- 非常好 沉重中可以找到一点幽默 死在南方最后的日本鬼。。
- 十之八九的梦境 梦里无所定型的宿主 难得一二逃脱惨死的结局 历历遭遇着一个个历史性的时刻。只手数不清的身份 让作者梦里的游魂和梦外的自我同样飘摇 不知哪里才是故土 所以只能自己给自己指认 以文字/文明的合法性来对抗历史的暴力。
- 4.8比起创作时间更晚也更成熟的《雨》我更喜欢这本早期两部集子的大合集。不多赘言,买书,看,后记的几篇评论都很好。
- 如午后疲倦的梦般的阅读体验,虽称不上多喜欢,却还是想读读《雨》
- 不是我喜欢的风格
- 胶林、椰花酒、潮湿的热带雨林,这是黄锦树带给我的南洋风味。虽然作者在序言里为自己的「后设」辩解,不过他还是深陷「后设」的框架中,有几篇结构玩得还有点意思,甚至我做梦都梦到了一个反向的「后设」,当然醒过来的时候全忘了。
- 传统的叙述方式关注作品中故事情节的完整性,而元小说则突破了这种限制,作品中的故事不再是作者的目的,而只是作者实验叙述方式的工具
- 从半岛到国家这段载浮载沉的岁月
- 回山同学短评:1.《刻背》是黄锦树第三本小说集。《死在南方》是他前四本小说集之中的21篇,是选集,《乌暗暝》收录的是第一本小说集《梦与猪与黎明》跟第二本小说集《乌暗暝》,一篇不漏。 2.小说篇目是黄锦树自己这样排的
- 从小说的地理性构建上而言,对于大陆的中文世界,黄锦树可以算是一个原创作家,在他那些阴影丛生的小说背后,蔓延着无边无际的橡胶树林。收纳的十数篇短篇小说,集中展示了作者对“作家”这一身份的想象,互文成为一种常见的技巧,南下的郁达夫、近乎不存在的M成为了作家命运的象征:既是多元性的存在也是卑微的存在;同时展示了一个被复杂而痛苦的近代史裹挟的华族,其贫困、恐惧、无助生动地呈现了普世的悲观与绝望。在遥远的中华大陆庞大的文化辐射下,作者想尽了一切办法寻找语言的突破,包括甲骨文、闽南语、马来语,陌生性的交融确乎营造了一个迥异的“中文”空间。期待他放下炫技的冲动,从丰富的个体记忆、民族创伤中创造更加富有质地,悲剧性、历史性完美融合的长篇巨制。
- 《死在南方》竟让我第一次产生为郁达夫辩驳的念头
- 和《死在南方》的篇目差不多。
- 每个作家一辈子真的都在写差不多的题材吧。有《雨》的影子,但还没有成型,应该是早期的作品。《雨》给我的惊艳,可一不可再
- 断断续续读了两个半月,进入之后一度深深沉溺,可惜重叠的梦做太久也会腻味,或许每天只读一篇比较好吧!
- 早期实验的,太实验的。
- 每一篇都很爱。每一篇都用了十足的力气去写,极为真诚和疯癫。这才是小说创作的态度,它一定是有结构的。念兹在兹的马华历史、郁达夫多次出现,有中文系的文学底子在,对多种文本(文献)借用挪用和拼贴以及演义,是一个学者小说的形构。最爱「少女病」,日式美学。
- 读过作者的《雨》,又看了这本早期小说合集《乌暗暝》,还挺喜欢的。我的感觉是“南方的忧郁”,迷人的危险。
- 深陷潮湿闷热的胶林